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Steve Martin sobre Warren Beatty presidente A AD AR Ripstein filma a García Márquez 
Un inédito de Doris Dorrie 
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Un mail que anda circulando por las casillas 
de correo electrónico argentinas está revitali- 
zando una paranoia que tuvo su momento de 
gloria el año pasado: la de terminar pagando 
las llamadas de teléfono de otros sin derecho 
al pataleo. Según denuncia el mail (que lleva 
más de cien firmas, algunas de las cuales se re- 
conocen víctimas de la estafa), el truco consis- 
te en lo siguiente: 1) los avivados llaman por 
teléfono diciendo que son del servicio técnico 
y preguntan si en esa casa los teléfonos son de 
tono; 2) si les contestan que sí, con la excusa 
de que necesitan chequear la línea piden al 
cliente voluntarioso que marque sucesiva- 


» « 


mente “9” “0” y “4”; 3) una vez que éste lo ha 
hecho, le dicen que no hay problemas, que la 
línea anda bien, y le agradecen profundamen- 
te su colaboración. Lo que no dicen, según la 


denuncia, es que acaban de convertir esa línea 


Calentitos 


los panchos 


Según se supo esta semana, Coca Cola 
probó en Japón una máquina expendedora 
que regula el precio de la lata según la 
temperatura ambiente. El argumento de ta- 
maña sofisticación o astucia comercial, se- 
gún dijo Doug Ivester, un miembro del di- 
rectorio de la firma de gaseosas, a la revis- 
ta brasileña Veja, se debe a que “la Coca 
Cola es un producto cuya utilidad varía se- 
gún el momento”. Razón por la cual la má- 
quina en cuestión tuvo que ser diseñada 
para “responder a la oferta y la demanda” 
(sic). Como ejemplo, el ejecutivo de Coca 
Cola citó el caso de un estadio de fútbol re- 
pleto en verano: “Ahí, el precio de una lata 
es altísimo”, explicó. Ajá: o sea que, si uno 
va en invierno a las tres de la mañana a 
una expendedora callejera, ¿se la regalan? 


en la “receptora de llamadas” del teléfono des- 
de el cual acaban de llamar. En otras palabras, 
al estafado se le facturarán todas las llamadas 
que se hagan desde el teléfono que usaron los 
avivados. Pero lo peor, según el mail, es que 
ni Telecom ni Telefónica dicen saber cómo 
parar el curro. Consultadas por Radar, ambas 


que todo se trata de un rumor echado a correr 
por algún gracioso. O unos se quieren hacer 
los vivos y no pagar o los otros se 
quieren hacer los vivos y cobrar a 
toda costa. Y ya se sabe quién 
suele tener razón cuando el 
argumento es “pague ahora, 
quéjese después”. - , 


Nuestra mujer en el 


Como se encargó de demostrar hasta el 
cansancio la TV esta semana, Charly Gar- 
cía fue detenido el martes a la noche por 
pegarles a dos policías que intentaban de- 
tenerlo después de que intentó pegarle al 
padre de su novia. La excusa fue perfecta 
para que Crónica se dedicara el miércoles a 
recorrer la larga carrera amorosa de García, 
en la nota “Florencia, el amor entre todos 
los amores”. El diario repasaba el reperto- 


rio de conquistas del músico (mezclando 


novias, amigas y artistas que trabajaron 
con él): de Zoca a Mercedes Sosa, pasando 
por Celeste Carballo, Hilda Lizarazu y 
María Gabriela Epumer. Pero en la recta 
final, Crónica menciona a “la fotógrafa 
Nora Lezano”, que no es otra que Norita 
Lezano, cuyas fotos aparecen todos los do- 
mingos en este suplemento, y para la que 
Crónica reserva el único elogio de la nota: 
“La más talentosa reportera gráfica apare- 


cida en el mundo del rock”. 


me pregunto 


¿Cómo van a llenar las tandas 
publicitarias ahora que se acabaron 
los avisos de campaña? 


Con talk shows de bajo costo. 
José Bolo 


Ahora se quejan, pero yo ya les había avisa- 
do: “Argentina, levántate y tanda”. 
Carlos, de acá no me voy 


Con las verdaderas campañas 
de Duda de Mendonca. 
Garota, de Ipanema 


Con Historias de la Argentina secreta 
y El país que no miramos. 
Mirtha, de regreso 


Por lo que prometió De la Rúa, no va a haber 
más desocupados con tiempo libre para ver 
televisión. 

Jorgito, del 501 


Con publicidad de pañales, por todas 
las cagadas que se van a mandar. 
La novia de Jorgito, del 5 “01” 


Con las campañas para Intendente del 2000, 
y después con las campañas para diputados 
y senadores del 2001, y después con las pre- 
sidenciales del 2003. Así que en realidad el 
problema es el 2002, pero como ese año hay 
Mundial de Fútbol, ya está. 

A. Dicto, de TV 


Ah, ¿eran avisos? Pensé que eran sit-coms. 
Felicity, de Pejota 


Con sit-coms de una hora. 
La niñera, de Villa Freud 


No sé, pero que vuelva Televisión Abierta. 
Fita, de Ambulante 


Siempre habrá formas de engañar a la gente. 
Psicobolche, de Zona Norte 


Para el próximo número: 
¿Por qué en el cine se come pochoclo? 


SEPARADOS AL NACER 


¿Truman Brando? 


¿Marlon Capote? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores Opagina12.com.ar 


POR STEVE MARTIN Dios mío, se puede ver 
el monumento a Washington desde la ca- 
ma. Eso es lo que yo llamo una buena vis- 
ta. Me pregunto si todos esos turistas pue- 
den verme a mí desde ahí. “Señor presi- 
dente.” Suena bien. Me gusta que me di- 
gan así. Voy a llamar a los hermanos 
Weinstein y los voy a hacer decirme Señor 
Presidente una y otra vez. ¡Ja! Y si hago 
una película con Spielberg, va a tener que 
decir: “¿Puede recitar sus líneas un poquito 
más rápido, que se hace de noche, señor 
presidente?”. Nada de Warren. 

Debe haber algún termostato por alguna 
parte en esta habitación. ¿Y esto qué es? Me- 
jor no tocar, por las dudas. La cama es có- 
moda. Y supongo que se podrá pedir que 
manden algo de comer. Cómo odio que Rea- 
gan haya estado acá antes que yo. En esta 
misma cama. Ah, los días oscuros. Y todavía 
hay algunos que lo consideran un buen pre- 
sidente. ¡Yo soy el mejor actor presidente! 
¡Yo, yo, yo! Epa, mi primera llamada. 

—¿Se encuentra bien, señor? 

—Por supuesto. 

—Oímos gritos. 

¿Cómo pueden oír gritos desde ahí? 

—Todos los ambientes de la Casa Blanca 
son monitoreados, señor. 

—¿Se puede saber por qué? 

—Para evitar la presencia de personas no 
autorizadas, señor. 

=¿Y quién carajo se piensan que está acá? 
¿Molly Ringwald? 

—Perdón, señor. 

—No monitoreen mi dormitorio. Es 


QILIWEN a 


VIE RNES 


"Dj's invitados para escuchar" 


Seleccionarán música y videos de todas las décadas 
Sector Living - De 2.00 a 5.00 hs. 


una orden. 

Sí, señor presidente. 

—Y otra cosa, nuestro viaje a China el 
mes que viene... fíjense si podemos hacer 
una parada en Aspen. 

—Le avisaré a su secretario de prensa, señor. 

¿Cómo secretario? ¿Es varón? 

Sí, señor. 


—Qué despropósito. De-todas maneras;a— 


partir de este momento es mi secretario per- 
sonal de prensa. ¿Está claro? 

—Lo que usted diga, señor. 

—De hecho, la orden se extiende a todas 
las secretarias. 

—¿Perdón? 

Ya sabe, la secretaria de Estado, la secre- 
taria de Comercio, la secretaria de Agricul- 
tura... Un poco de respeto por todas esas 
chicas. 

—Señor, son todos secretarios. 

—¿Cómo? ¿Me quiere decir que tengo ca- 
torce secretarios y son todos hombres? 

—Debería saberlo, señor. Usted fue el que 
los eligió. 
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——tLo-sé, pero igual. Ya sabes cómo me 


—El pueblo los eligió. SUMARIO 
AA E NS 4 Cirugía estética: el show del terror 
—Eso me recuerda... Entre nosotros, y 


quien sea que nos esté monitoreando, no. 8 Ripstein filma a García Márquez 
quiero ni una pasante en mi presencia. Ni 
una. Jamás. 

Sí, señor. 

—Una última cosa. Creo que sería altamen- 
te positivo que se me viera en la iglesia. Sería 
bueno para la moral del pueblo. ¿Hay algún 
templo del Dalai Lama en Washington? 

—Tendría que consult... Tiene una llama- 


9 Rohmer termina Las Cuatro Estaciones 
10 Los Inevirables 
12 La memoria abstracta de Afro 


14 Stu Merritt: el amor en 69 canciones 
da de un señor Jack Nicholson. 
—Pásemela. ¡Jack! 
—Hola, viejo. Sólo quería recordarte ese 
asunto... eso que hablamos... 
—Refréscame la memoria. 


15 Parker Lewis no puede perder 
16 Agenda 


—Lo de la Suprema Corte, ya sabes. 19 Fena explica su Plan B 


Jack, creo haberte dicho que no era algo 
seguro. 


20 Moriyama, o la fotografía zen 


22 Los increíbles thrillers de Jack O Connell 


gusta ser nominado. 
—¿Están oyendo esta conversación? ¿Hay 
alguien ahí? 


23 Un cuento inédito de Doris Dorrie 


Sí, señor presidente. 

—¿Por favor pueden encargarse de que la 
Suprema Corte le dé una cita a mi amigo 
Jack? 

Sí, señor. Buenas noches, señor. 

—¡Espere! ¿Puede decirme dónde está An- 
nette, ya que estamos? 

—La señora Bening está a su lado en la cama. 

—Oh, hola, cariño. ¿Qué se siente ser la 
primera dama? 

Warren, cariño, sabes de sobra que nun- 
ca me creí la primera. q) 
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NOTA DE TAPA 


POR MARIANA CARBAJAL “¿Y qué me podría 
hacer?”, preguntó Menem, sin preámbulos, a 
Ileana Benzaquén, esposa del cirujano plástico 
Abel Chajchir, antes de las internas justicialis- 
tas de 1988. “Clink, caja”, pensó ella, y le sol- 
tó un discurso sobre las ventajas de operarse 
con su marido. Unos años más tarde, el ma- 
trimonio aplicaría una estrategia más intrépi- 
da para conseguir otra cliente que a su vez po- 
día conseguirles muchos más: mimetizarse en- 
tre la multitud del pastor Héctor Giménez y 
su esposa en aquel momento, Irma, sabiendo 
que los pastores podían transformarse en 
agentes multiplicadores de pacientes si proba- 
ban el bisturí en carne propia y después entu- 
siasmaban a sus devotos feligreses a emularlos. 
Como finalmente sucedió. Cuando en abril 
de 1991 se identificó a Chajchir como el cau- 
sante de la antológica picadura de avispa del 
Presidente, el cirujano aprovechó la publici- 
dad que le aportó el episodio y ratificó la ver- 
sión, aunque la picadura era obra de otro ci- 
rujano plástico, Luis María Ripetta. Así, va- 
liéndose de todo tipo de estrategias para atraer 
pacientes, en pocos años el cirujano y su espo- 
sa dermatóloga inauguraron el lujoso Centro 
Médico Barrancas en la esquina de Arribeños 
y José Hernández. 

Como la dupla Chajchir-Benzaquén, mu- 
chos especialistas desarrollan sus propios tru- 
cos de caza. Roberto Zelicovich le hizo un lif 
ting a Mirtha Legrand cuando debutó en 
ATC en 1979. Con esa operación su consul- 
torio se colmó de pacientes (hasta que en 
1997 dos mujeres lo acusaron ante la Justicia 
de provocarles “lesiones graves y reiteradas” 
en el rostro y Zelicovich tuvo que cerrar su 


En la última década, con el furor por las siliconas, la lipoaspiración y el lifting, médicos 
de las más distintas especialidades se volcaron a la cirugía estética. Hoy, el negocio 
está en manos de matasanos sin especialización en cirugía, cosmetólogas que compran 
equipos láser y aficionados que inyectan silicona industrial. En este anticipo exclusivo 
de La seducción permanente (que editará Sudamericana en estos días), Mariana 
Carbajal investiga el lado oscuro de un negocio que ya tiene internas sanguinarias, una 
clientela adicta, causas penales por “daños permanentes” y varias muertes en su haber. 


_—MAÁNOS 


consultorio de Recoleta e irse del país por un 
tiempo). Al plástico Juan Carlos Pintos Bar- 
bieri le empezó a ir mejor cuando mandó a su 
mujer a peinarse con Miguel Romano, el pe- 
luquero de Susana Giménez. “Cada vez que 
iba a buscarla, me ponía a hablar. Hasta que 
entré en confianza con Miguel, que empezó a 
recomendarme gente, y finalmente cayó Susa- 
na”, relató. Esa operación de 1990 multiplicó 
sus clientes. Y ahora, aunque no la atiende 
más, en su sala de espera ubicó una foto en la 
que aparece con la conductora. El doctor Ma- 
nuel Sarrabayrouse, titular del servicio de Ci- 
rugía Estética y del Embellecimiento del Hos- 
pital Italiano y primer cuñado de Susana Gi- 
ménez, hace años llevó al quirófano a su se- 
cretaria Laura, que recibe a los pacientes y se 
muestra como ejemplo del virtuoso bisturí de 
Sarrabayrouse. Rolando Pisanú le agrandó los 
pechos a su por entonces esposa Daniela Car- 
done y operaba sin cargo a varias modelos, es- 
perando que ellas contaran en las revistas que 
él era el autor de sus curvas y entusiasmaran a 
muchas jovencitas. Raúl Pinto, un especialista 
en alergia que un par de décadas atrás se volcó 
hacia la medicina estética, esculpió a su hija: 
cuando cumplió los 18, le hizo una lipoaspi- 
ración y la convirtió en una vidriera incompa- 
rable para captar a algunas de sus amigas. 
Otros cirujanos optan por ofrecerles atención 
gratuita a las empleadas de las peluquerías 
concurridas más selectas: las consideran agen- 
tes de propaganda de primera. A mediados de 
1997, por ejemplo, Ricardo Leguizamón ope- 
ró gratis a Andrea, una cosmetóloga de Paler- 
mo. “Cuando me hice la boca, las clientas me 
preguntaban quién me la había hecho y en 


menos de un año terminé mandándole más 
de diez clientas”, dijo la cosmetóloga. Si eso 
no alcanza, los cirujanos brindan primeras ci- 
tas sin cargo, financiación con tarjeta y des- 
cuentos de hasta el 30 por ciento en el Día de 
la Madre. Todo por un cliente. 


“Ningún cirujano plástico te va a decir que 
corrés el riesgo de quedarte en una operación o 
que no vas a salir tan bien como esperás. Enton- 
ces, ¿para qué preguntar sobre los riesgos y las 
complicaciones? Si mi destino es quedarme en 
un quirófano, voy a quedar aht” (Isabel, 49 


años, cinco cirugías). 


TE CONOZCO MASCARITA 

“Abren, cambian y cierran”, describió sin 
preocupación una mujer a la que le removie- 
ron un implante de siliconas desplazado. La 
minimización de la cirugía estética es parte de 
las estrategias de marketing que esconden los 
riesgos: “A ningún cirujano se le ocurre ope- 
rar un apéndice sin monitoreo cardíaco pero 
a uno que hace estética sí”, cuestionan los ci- 
rujanos plásticos más precavidos. 

En un negocio que mueve 200 millones de 
dólares al año en la Argentina, el plástico ar- 
gentino que más fortuna acuñó es José Juri, 
dueño de la mayor clínica de cirugía plástica 
del país. “Uno se siente como un Dios cuan- 
do crea belleza”, afirmó en el programa 
“20/20” de la norteamericana Barbara Wal- 
ters. Juri quien asegura haber realizado más 
de 30 mil operaciones acumuló la mayor 
parte de su riqueza entre las décadas del se- 
tenta y ochenta, cuando el negocio se repartía 
entre unos pocos consultorios. Hoy, la ciru- 


gía plástica se ha democratizado. El número 
de cursos de especialización en cirugía plástica 
trepó de 3 a 26 en veinte años y cada año se 
reciben alrededor de 35 cirujanos plásticos. 
Hoy, se estima que en la Capital se apretujan 
más de 1300 médicos que practican cirugía 
plástica. A eso se suma que desde la década 
del ochenta, ginecólogos, alergistas, endocri- 
nólogos y cirujanos generales abandonaron 
sus especialidades para dedicarse a la plástica. 
“Humildemente soy un chupagrasa”, se defi- 
nió Gustavo Leibaschoff. “En 1978 perdí el 
trabajo en el ex Sanatorio Charcas. Me quedé 
en la calle. Tenía un hijo, mi mujer estaba 
embarazada y no conseguía otro trabajo. Has- 
ta que un día apareció un médico amigo y me 
preguntó qué estaba haciendo: Guardias para 
PAMI con el coche, le conté. Él me dijo: ¿Por 
qué no venis conmigo a hacer adelgazar gordas? 
Acompañame mañana a Isidro Casanova y vas 
a ver cómo es. Ese tipo en dos horas ganaba 
mucha plata”, dijo Leibaschoff. Con el tiem- 
po, terminó siendo un especialista en lipoas- 
piración. Julio Ferreira, uno de los popes de la 
medicina estética argentina, afirma que su es- 
pecialidad es “Cirugía general”. Ferreira no 
tiene título de especialista. “Tengo formación 
en cirugía general a través de concurrencia”, 
aclara al no poder mostrar el diploma. “Soy 
de una generación de médicos estéticos pero 
no soy cirujano”, se presentó Raúl Pinto, que 
supo ser alergista y que hoy tiene su propio 
centro de estética en un departamento de la 
avenida Santa Fe al 3200. 

El surgimiento y apogeo de los “esteticis- 
tas” puso en jaque a los cirujanos plásticos. 
“La medicina estética es un curro”, sentenció 
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el cirujano plástico Pintos Barbieri. La gran 
baralla entre ambos bandos se desarrolla alre- 
dedor de la lipoaspiración, la niña bonita del 
momento. Los cirujanos plásticos sostienen 
que los médicos que no son cirujanos no pue- 
den practicarla, ya que se trata de una opera- 
ción. “En realidad la liposucción no es de na- 
die sino del que la sabe hacer”, se defendió 
Raúl Pinto, quien no cuenta con ningún títu- 
lo de especialidad quirúrgica y que el año pa- 
sado no consiguió el título del curso en Clíni- 
ca Estética de la Asociación Médica Argentina 
(AMA) porque no cumplió con el mínimo de 
asistencia exigido. 

Para legitimarse, los médicos esteticistas 
fundaron asociaciones y sociedades con aspi- 
raciones científicas. Sin embargo, ninguna de 
ellas fue aceptada por la AMA, una de las ins- 
tituciones científicas de mayor prestigio en 
medicina del país. LeibaschofF es presidente y 


uno de los fundadores de la Sociedad Argenti- 
na de Lipoplastia (SALP), creada en 1992. Ju- 
lio Ferreira es fundador de la Asociación Ar- 
gentina de Medicina Estética, de la cual es 
presidente honorario. En 1999 creó, además, 
la Academia Sudamericana de Cirugía Cos- 
mética, con sede en Venezuela, y es su titular. 
“Lamentablemente hay médicos que se lla- 
man especialistas y que no tienen título habi- 
litante y cirujanos que violan el secreto profe- 
sional revelando el nombre de sus pacientes y 
describiendo operaciones”, criticó Juri, quien 
introdujo la cirugía plástica en la Facultad de 
Medicina de la UBA y hoy dirige un posgra- 
do de especialización. 

Actualmente, la práctica más requerida es la 
lipoescultura, técnica en la que se extrae grasa 
empleando jeringas en lugar de las cánulas 
usadas en la lipoaspiración. En realidad, el 
término “lipoescultura” fue difundido en 
Buenos Aires por los propios esteticistas des- 
pués de la complicación que sufrió la ex mo- 
delo Raquel Mancini cuando le aspiraban la 
grasa de la panza, en octubre de 1996. El im- 
pacto del episodio fue de tal magnitud que los 


“En 1978 perdí mi trabajo en el ex Sanatorio 
Charcas. Tenía un hijo, mi mujer estaba embarazada y un médico 


Un chupagrasa, humildemente.” austavo LEIBASCHOFF, médico 
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amigo me dijo: ¿Por qué no venís conmigo a hacer adelgazar 
gordas? Acompañame mañana a Isidro Casanova y vas a ver 
cómo es. Así me convertí en un especialista en lipoaspiración. 


médicos que vivían “chupando grasa” vieron 
mermados sustancialmente sus ingresos. 
“Yo hice 1500 lipo en los últimos ocho 
años. Hasta el problema que tuvo Manci- 
ni, los médicos hacíamos entre 15 y 20 li- 
po mensuales. Pero con la aparición del 
Síndrome Raquel Mancini las lipoplastias 
cayeron en más de un 70 por ciento”, dijo 
Leibaschoff. “De 20 por mes se llegó a 3. 
Recién el año pasado se empezaron a recu- 
perar los números anteriores.” Pero así y 
todo, el descontrol sigue reinando en el 
mundo de las cirugías plásticas, y ha llega- 
do a tal punto que sumado a los médicos 
sin especialización y consultorios no habili- 
tados para realizar intervenciones de quiró- 
fano— hay cosmetólogas dispuestas a pelear 
por una porción del mercado, cuando una 
cosmetóloga no puede trabajar por debajo 
de la piel de sus pacientes. 


“Cuando se hacen el lifting la cara les queda 
hinchada por un mes. Al bajarles la hinchazón 
se quejan y dicen que antes, con la cara tirante, 
estaban mejor” (Una cosmetóloga que trabaja 
con un cirujano plástico de Recoleta). 


EL CLUB DE LAS DIVORCIADAS 
Alicia es una fanática de las cirugías plásti- 
cas. A los 54 años, y a diecisiete de su primera 
operación, le quedan pocas partes del cuerpo 
por retocar. Es asistente del presidente de una 
empresa de importaciones y copropietaria de 

un complejo turístico en San Luis. Como 
muchas mujeres, se acercó al quirófano des- 
pués de separarse de su primer esposo. Prime- 
ro se operó los ojos: se levantó los párpados y 
se quitó las bolsas. Cuando se vio en una foto 
de antes de la intervención, se descubrió un 
sobrehueso en la nariz y lo empezó a aborre- 
cer. “Yo pinto y empecé a decirle que quería 
ver en mí la perfecta proporción. Así encontré 
qué me faltaba y qué me sobraba en el cuer- 
po”, recordó Alicia. De tanto observarse, de- 
cidió ponerse una prótesis en el mentón “que 
estaba algo retraído”. Después se lipoaspiró la 


papada. Antes de casarse por segunda vez, en 
1990, se hizo una lipoaspiración en el abdo- 
men. “No me importa decir que tengo 54 
años. A lo que le tengo terror es a la decrepi- 
tud. Sin arrugas es mucho más fácil la rela- 
ción con los hombres y con las chicas jóvenes 
de la oficina. Para ellas yo soy una igual. Hay 
una mujer que es cinco años menor que yo, 
pero como no se hizo ninguna cirugía ella es 
la vieja”, explicó. “Es como cuando vas a arre- 
glar un auto que tiene ciertos años: cambiás 
una pieza y como todo el engranaje responde 
distinto, necesitás cambiar otra. Eso es lo que 
me pasa.” Alicia visita periódicamente el con- 
sultorio de su cirujano plástico para que le si- 
ga rellenando los labios o alguna arruga que se 
descubrió. Tan encantada está con los cam- 
bios en su rostro que convenció a media do- 
cena de amigas para que se retocaran la cara. 
“Somos un club. A mí me parece divertidísi- 


mo ir con ellas. Yo le voy sugiriendo al médi- 
co por qué no le pone un poquito de relleno 
acá, y otro poquito allá.” 


“Un paciente de 45 años, ejecutivo de una 
empresa al que le hice un lifting, me decía: Ten- 
go que estar bien porque viene la generación de 
los treinta y pico, hasta tengo que jugar al fútbol 
sin ganas los fines de semana porque no puedo 
despertar la sospecha de que me canso” (Un ci- 
rujano plástico que prefirió el anonimato). 


VENDRÁN CARAS EXTRAÑAS 

“El gran problema que tenemos son las chi- 
cas que a los 15 quieren operarse ya. Les deci- 
mos que tienen que esperar pero siempre en- 
cuentran un cirujano que las opere”, reveló 
un jefe del servicio de Cirugía Plástica de un 
hospital de Buenos Aires. Uno de los médicos 
que accede a operarlas es José Juri, quien ad- 
mitió moldear las narices de niños de 12 
años. Las estadísticas revelan un aumento de 
las pacientes menores de 19 años que se po- 
nen prótesis en los pechos y se someten a una 
lipoaspiración. Y mientras nueve de cada diez 


Amira Yoma, antes y después 


pacientes son mujeres, la demanda varonil se 
triplicó en la última década. Pero la tendencia 
en aumento más notable es la de las mujeres 
que optan por cambiar sus facciones: el tama- 
ño del mentón, la forma de los ojos, el grosor 
de los labios. Los ejemplos más conocidos 
probablemente los encarnen Claudia Villafa- 
ñe (la esposa de Maradona), Zulema y Amira 
Yoma, Silvia Montanari, Lía Salgado y Nacha 
Guevara. “Mis hijos me dicen que de la origi- 
nal, no queda nada”, se rió Carmen, que a los 
57 años acusa poco menos de una decena de 
operaciones. De todos esos, el más resonado 
seguramente es el de Adriana Brodsky, empu- 
jada a su primera operación por uno de los 
motivos imperantes hoy en día: la competen- 
cia laboral. La ex bebota de Olmedo se hizo 
cuatro operaciones estéticas de nariz y cinco 
de mamas. La primera fue a los 19 años: que- 
ría una nariz perfecta. Quedó conforme, pero 


cuando unos años después empezó a trabajar 
en la televisión comprobó que esa nariz tan 
perfecta le hacía “cara de nena”. Se volvió a 
operar: nariz y busto. Pero el tabique le quedó 
desviado al punto que le dificultaba respirar. 
Con las prótesis mamarias sufrió lo que pade- 
cen muchas mujeres: se le encapsularon (es 
decir, el tejido que se forma alrededor de los 
implantes se endureció de tal forma que sus 
mamas parecían una piedra y sentía mucho 
dolor). Brodsky se cambió los implantes por 
otros más modernos, pero nuevamente se le 
encapsularon. “Opté por sacármelas y me 
quedé con lo mío. Pero como no estaba con- 
forme me volví a poner prótesis y se me vol- 
vieron a encapsular. Me puse unas de menor 
tamaño. Una se me encapsuló. Son las que 
tengo ahora. Pero ya no pienso en cambiarlas, 
aunque una me molesta y a veces siento dolor 
cuando me acuesto boca abajo.” Cuando vol- 
vió a la Argentina, después de vivir cuatro 
años con el Tata Yofre en Europa, se operó 
dos veces en dos meses. “Fue la mayor carni- 
cería que se haya hecho con una persona. Y 
todo para que me quede esto”, dijo a media- 


“Compran la silicona en una ferretería, 


la hierven a baño María en una olla, la mezclan 
con aceites pesados, cargan la jeringa e infiltran 
a la persona.” 


JORGE PATANÉ, jef? del Departamento de Cirugía Plástica del Hospital Fernández, 


dos de febrero. “No sólo no me arreglaron el 
tabique sino que la nariz me quedó toda de- 
formada, y un orificio nasal alevosamente 
más grande que el otro.” Finalmente, en 
abril de este año la operó el cirujano plástico 
Juan Carlos Elías: “Recuperé mis antiguas 
facciones”, dijo. 


“Al consultorio vienen mujeres de 85 años que 
me dicen que se operan porque se han dado 
cuenta de que en las últimas reuniones familiares 
no las han tenido en cuenta o porque sus nietos 
las ven viejitas” (José Juri). 


CÓMO SER OTRA MUJER 

El mayor complejo de G. F. siempre fue su 
cola chata. Por más que probara distintos cor- 
tes, modelos y marcas, el resultado era el mis- 
mo: toda la ropa le caía como una bolsa de pa- 
pas. A los 36 años se cansó y pensó en recurrir 


a prótesis de gel de silicona para aumentar sus 
asentaderas, como había hecho a los 18 años 
para agrandar sus pechos. La decisión se con- 
vertiría en su mayor pesadilla. Abel Chajchir 
—el cirujano plástico que había operado a Me- 
nem- le puso cuatro prótesis: dos en cada nal- 
ga, en vez de una, como se acostumbra. Enci- 
ma, al menos dos de las prótesis eran para co- 
locar en las mamas y no en los glúteos. Según 
denunció luego en la Justicia, un implante se 
le corrió, y en la parte superior de la cola se le 
formó una protuberancia del tamaño de un 
huevo de avestruz, que le provocaba fuertes 
dolores. Hasta que un día una prótesis se le re- 
ventó y tuvo que ser operada de urgencia. 

El uso de silicona industrial en vez de próte- 
sis puede ser todavía más peligroso: “Com- 
pran la silicona en una ferretería, la hierven a 
baño de María en una olla, la mezclan con 
aceites pesados, cargan la jeringa e infiltran a 
la persona”, explicó el doctor Jorge Patané, je- 
fe del Departamento de Cirugía Plástica del 
Hospital Fernández, donde reciben casos 
así con regularidad. A corto plazo, la sili- 
cona industrial puede producir una in- 
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fección en la zona donde fue inyectada. A me- 
diano y largo plazo, pueden aparecer forúncu- 
los que se abren y drenan. No hay forma de 
sacar la silicona líquida y generalmente hay 
que recurrir a varias cirugías para ir raspando 
la sustancia, antes de que llegue a bloquear los 
conductos renales y producir insuficiencia. 
Uno de los últimos casos fatales que se difun- 
dió fue el de Liliana Ramírez, de 27 años, 
quien murió el último febrero en una clínica 
de Catamarca, tras sufrir tres paros cardíacos 
después de que le inyectaran silicona indus- 
trial en el pecho. Otros casos, aunque no 
mortales, no tienen otra salida que soportar 
con resignación un resultado adverso, porque 
no pueden adjudicárselo a la negligencia del 
especialista, sino a un riesgo propio de la in- 
rervención. Otras, en cambio, llevaron sus ca- 
sos a la Justicia. Como Edith, una cantante y 
profesora de música, y la diputada bonaerense 


Mirta Rubini, que denunciaron a Zelicovich, 
por “quemaduras y deformación permanente” 
de la cara, luego de la realización un “peeling” 
químico y un lifting en la misma operación, 
una combinación condenada por todos los 
manuales de cirugía plástica. 


“Para que el cambio pasara más inadvertido, 
la especialista me sugirió que optara por otro co- 
lor de cabello, como suelen recomendar los ciru- 
janos ante una gran operación facial. Era para 
que la gente creyera que sólo me había cambiado 
la tintura” (Susana, que ya gastó 21 mil dóla- 
res en cirugías). 


LO PEOR DE TODO 

En mayo de 1996, a los 42 años, Alicia 
Romagnoli estaba obsesionada con dos arru- 
gas en las 


ALICIA, 54 AÑOS, OPERADA SERIAL 


“Somos un club. a mime 


parece divertidísimo ir con mis amigas. Yo le 
voy sugiriendo al médico por qué no le pone 
un poquito de relleno acá, y otro poquito allá.” 


que pensaba aplicarse colágeno, pero Rolan- 
do Pisanú la convenció de las ventajas del 
lifting. El drama comenzó el jueves 15 de 
agosto en la Clínica Excelsitas, en Zabala 
2488, donde Pisanú operaba desde hacía 
cinco años. Después de la operación (en la 
que aparentemente había salido “todo 
bien”), cuando su marido entró a la habita- 
ción observó que los labios de su mujer esta- 
ban oscuros, morados. Le avisó a la enfer- 
mera. A partir de ese momento se desató el 
caos. La médica de guardia llegó con una 
máscara de oxígeno y le ordenó al marido 
que se retirara. “Usted rece, por favor, rece”, 
fue lo último que le dijeron mientras le ce- 
rraban la puerta en la cara. Alicia debió ser 
trasladada al Sanatorio Quintana, porque 
necesitaba terapia intensiva y unidad coro- 
naria y la Clínica Excelsitas no estaba prepa- 
rada para hacer frente a la emergencia. De 


hecho, Alicia, inconsciente y conectada a un 
respirador artificial, debió ser acomodada en 
una silla de ruedas para poder llegar a la 
planta baja, donde la esperaba la ambulan- 
cia, porque el ascensor no era lo suficiente- 
mente amplio como para bajar una camilla. 
Entró a la terapia intensiva del Sanatorio 
Quintana en estado de inconsciencia, con 
rigidez en sus miembros y en posición fetal. 
Alicia había sufrido un paro cardiorrespirato- 
rio poco después de finalizada la cirugía plás- 
tica y perdió irrigación cerebral por algunos 
minutos. Permaneció en la terapia intensiva 
del Sanatorio Quintana cuarenta y tres días, 
hasta el 27 de setiembre. Pisanú iba a verla 
dos veces por día y se quedaba acompañando 
a la familia. En una de sus visitas, mientras 
una de las hijas estaba con su madre, el ciruja- 
no plástico entró a la habitación y se quedó 
contemplando a su paciente desde la 
puerta. “Pobre Alicia”, exclamó. 
Como si lo hubiese escuchado, 
Alicia se encogió hasta conver- 
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RADAR 


tirse en una bolita y empezó a gritar y a llorar. 
Días después, a pedido de Pisanú, apareció en 
el Sanatorio el pseudomentalista Ricardo 
Schiariti: después de observar a Alicia le juró 
al marido que su mujer que se debatía entre la 
vida y la muerte ya iba a reaccionar. Alicia pa- 
só del Sanatorio Quintana a la Clínica Bazte- 
rrica sin dar señales de mejoría. Las visitas de 
Pisanú a Alicia se fueron espaciando hasta 
que el cirujano dejó de ir a verla. 

Cuando Alicia pudo dejar el sanatorio, la 
familia probó con una droga traída de Esta- 
dos Unidos (Baclofen), casi treinta sesiones 
de electroshock y diversos medicamentos, 
hasta que con la inyección de dosis enormes 
de la toxina del botulismo, los músculos fue- 
ron aflojando muy lentamente y Alicia dejó 
de alimentarse por sonda, A eso le siguió un 
viaje a Cuba y una intervención en la que le 
colocaron una pequeña bomba para que en- 


víe el Baclofen directamente a la médula espi- 
nal para conseguir que los miembros inferio- 
res se relajasen un poco más. 

Hoy, Alicia padece una incapacidad del 
100 por ciento, depende completamente de 
terceros, se encuentra en una inamovible po- 
sición fetal, con sus cuatro miembros comple- 
tamente flexionados y sin posibilidades de co- 
municarse. El caso sigue abierto en los Tribu- 
nales de Buenos Aires. En la Justicia Civil, la 
familia reclama una indemnización de tres 
millones y medio de dólares. En el fuero pe- 
nal, tramita una causa por “mala praxis” con- 
tra el cirujano plástico y el anestesiólogo que 
actuaron en la intervención quirúrgica. “Es 
un accidente que puede ocurrir una vez cada 
80 mil intervenciones estéticas”, dijo Pisanú, 
quien al momento de operar a Alicia no per- 
renecía a ninguna sociedad científica de ciru- 
gía plástica reconocida. [Al 


El libro La seducción permanente contó con la 
colaboración periodística de Irina Hauser. 
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8 CINE 1 El coronel no tiene quien le escriba según Arturo Ripstein 


Gabriel viendo filmar 


en Macondo 


POR CLAUDIO ZEIGER Árturo Ripstein leyó 
por primera vez El coronel no tiene quien le es- 
criba cuando aún no era un cineasta ni García 
Márquez era el autor de Cien años de soledad. 
Fue una lectura que, según su propio recuer- 
do, le dejó la impresión de “un libro ligero, 
hermoso y triste”. Un años después, en 1965, 
se convirtió en director de cine con Tiempo de 
morir, un film con guión de Gabriel García 
Márquez y diálogos de Carlos Fuentes. Pero 
aquella lectura de juventud se le quedaría “pe- 
gada en la memoria y en sus afectos” por más 
de treinta años. En esos tempranos 60 hizo 
más de un intento para que García Márquez 
le diera permiso para filmar £l coronel... Y ni 
caso: obcecado, seguro de sí, el colombiano le 
dijo que sólo le daría el permiso cuando Rips- 
tein aprendiera a filmar. Pasaron los años y 
una amplia filmografía, pero recién después 
de La reina de la noche (1995, su película ba- 
sada en la vida de la legendaria cantante de 
rancheras Lucha Reyes), pudo el mexicano 
empezar a torcerle el brazo al colombiano: 
García Márquez aceptó finalmente que Rips- 
tein se hiciera cargo del coronel. Pero le puso 
una condición, que en realidad es una anti- 
condición: él, maestro de guionistas, no parti- 
ciparía para nada ni del guión ni de la filma- 
ción. Sólo quiso verla como espectador, expe- 
riencia que según ha trascendido le resultó 
muy satisfactoria. 

Hasta aquí, los hechos. Podría decirse, con 
exageración promocional: una de las prepro- 
ducciones más largas de la historia del cine. 
Sin embargo, el tiempo transcurrido o, más 
precisamente, el hecho de que el coronel ya 
no sea exactamente el viejo anónimo de 1957 
(fecha en que García Márquez terminó el li- 
bro) ponen en el centro la enorme dificultad 
y el riesgo asumido por Ripstein. El director 
era totalmente consciente de esa dificultad y 
ese riesgo: ¿cómo filmar aquel libro pequeño, 
ligero y triste, cuando su autor se ha converti- 
do en el escritor más famoso del mundo, un 
auténtica marca, una sombra inmensa que 
podría hacer fracasar a cualquier adaptador, 
por temerario que fuere? ¿Cómo superar el 
clásico, el monumento? 

El propio Ripstein y su mujer y guionista 
Paz Alicia Garciadiego dieron algunas pistas 
al respecto. Por separado declararon práctica- 
mente lo mismo: “El cine no admite dos leal- 
tades. Es un dios demandante y presuntuo- 
so... y yo hago cine”, dijo ella. “Nos concen- 
tramos en la película y no en el libro”, contó 
él más precavido. Estas declaraciones de prin- 
cipios, sin embargo, no resuelven el proble- 
ma, si bien lo encauzan: la película de Rips- 
tein es más artística que literaria, más estética 
que narrativa. Interesante sin dudas, parcial- 
mente lograda en su afán por separarse de la 
sombra terrible de Gabo y muy lograda en el 
aporte de climas propios y una sensualidad 
muy diferente de la contención del original. 

El tándem Ripstein-Garciadiego partió de 
un indudable acierto: hicieron una lectura 
singular del relato, y a partir de esa lectura la 
guionista agregó personajes y situaciones que 


Muchos admiradores de García Márquez y Arturo Ripstein están a 
la expectativa de la versión cinematográfica de El coronel no tiene 
quien le escriba, Preestrenada en el ciclo dedicado a Ripstein en 
la sala Lugones del San Martín, y a punto de producirse su 
estreno comercial, Radar confrontó libro y película y ofrece las 
primeras conclusiones sobre el experimento. 


El coronel (Fernando Luján) y su esposa (Marisa Paredes) en una escena de la película de Risptein 


no estaban en el original. Hay una formidable 
escena promediando la película que condensa 
esa lectura. La esposa del coronel (Marisa Pa- 
redes, resultado de la participación española 
en la producción) le “confiesa” al cura del 
pueblo: Es pecado vivir más que los hijos de 
uno. Ese añadido pone las cosas en su lugar: el 
film de Ripstein es la historia de dos viejos 
que sobrevivieron al asesinato del hijo. Y se 
quedan solos, enfrentados uno con el otro, 
aunque se amen profundamente. 

“Después de Profundo carmesí, donde el 
amor arrasa todo lo que encuentra como 
una tromba de finales de verano, para mí 
era necesario una disquisición sobre ese otro 


nel. Es una Madre lorquiana. Uno puede in- 
tuir que Edipo metió la cola en esta historia 
protagonizada por el coronel, su esposa, la au- 
sencia del hijo y un gallo. 

La única herencia que dejó el hijo =recor- 
darán los lectores de García Márquez- es un 
gallo de riña al que, para colmo de males, hay 
que alimentar mientras no termina de llegar 
la pensión del coronel que puede salvar al ma- 
trimonio de la inevitable miseria. Con el 
avance de la película, la sospecha de que ese 
gallo es el hijo permite a Ripstein una concen- 
tración dramática alrededor de la historia del 
muerto: la gallera donde lo mataron, los bares 
donde apuestan y se emborrachan los amigos 


; 
“Después de Profundo carmesí, donde el amor arrasa 
todo lo que encuentra como una tromba de finales de verano, me fue 
necesario hacer una disquisición sobre ese otro amor, el recatado y 
comedido, el de todos los días, el amor que no necesita ya de palabras 


ni de gestos.” arturo RIPSTEIN 


amor, el prudente y discreto y comedido, el 
amor de todos los días”, dijo Ripstein. “El 
amor del coronel por su mujer es un amor 
recatado, que no necesita ya de palabras ni 
de gestos”. 

El amor del coronel tiene quien lo actúe, y 
muy bien: con su interpretación, Fernando 
Luján (nota macondiana: su madre, una ac- 
triz española, lo parió en un teatro de Bogotá, 
durante una gira) logra redondear un auténti- 
co retrato del personaje literario, desde los 
gestos y el tono de voz hasta la manera de lle- 
var la ropa. Pero enfrente no tiene sólo a la 
mujer asmática del libro: la Lola de Marisa 
Paredes es mucho más que la esposa del coro- 


y enemigos del hijo (incluido el personaje 
agregado, Julia, sensualmente interpretada 
por Salma Hayek, una prostituta que declara 
su amor por el joven muerto) y el cine donde 
la madre ve películas prohibidas por el clero, 
son los sitios que permiten al director despe- 
gar de la novela y empezar a respirar su pro- 
pio oxígeno. 

Quizás se les fue la mano con las modifica- 
ciones que el guión le imprime al libro: refle- 
jan una lectura personal, pero sumen al film 
en una confusa adaptación de los vericuetos 
burocráticos y políticos a los que se ve someti- 
do el viejo coronel. El paso del mundo mítico 
de Macondo a la geografía mexicana es discu- 


tible, pero está sostenida en un excelente apro- 
vechamiento del paisaje natural y su influen- 
cia sobre los temperamentos de los personajes. 
Quizás el problema es que, a lo largo del film, 
Ripstein no se animó a materializar del todo 
su hipótesis edípica de lectura. A pesar de 
los cambios y agregados, hay muchas recaí- 
das literales que amenazan partir en dos la 
película: la de García Márquez y la de Rips- 
rein. La primera, por propio mérito del li- 
bro (cabe recordar que El coronel no tiene 
quien le escriba es un relato de una precisión 
y expresividad inmejorables) impone una 
dificultad casi insalvable a los que acometen 
la temeraria tarea de traducirlo en imágenes. 


La segunda, con hidalguía, fue a dar batalla 
en pleno centro del bastión del contrincan- 
te: se anima a reinterpretar el texto, pero al 
mismo tiempo lo necesita como el aire para 


lograr terminar de cumplir su misión y ce- 
rrar la trama del film. 

La relectura de este breve y ya lejano texto 
de García Márquez le agregará un encanto 
adicional al espectador que vaya a ver el 
film: en el corazón de ese libro que hace 
muchos años a Ripstein le pareció hermoso 
y triste, anida el explosivo peligro de la po- 
tencia narrativa imperecedera. Como una 
dulce trampa para cineastas, que se niega a 
ser disuelta del todo.A . 


9; CINE2 Se estrena “Cuento de otoño”, la última de Eric Rohmer 


E 


Rohmer y su cameraman en París 


Dos mujeres intentan liberar a una amiga viuda del aislamiento, 
seguras de que su soledad enmascara su falta de pericia para 
conseguirse un hombre. En torno de sus maquinaciones y 
planes fallidos, el gran Eric Rohmer construye la última entrega 


de su serie Cuentos de las cuatro estaciones, y demuestra que 
la imagen no lo es todo en el cine de verdad. 


Elogio de la (Ma ulnación 


POR ALAN PAULS Como la mayoría de las 
películas de Eric Rohmer, Cuento de otoño 
(1998) empieza de un modo banal, imper- 
ceptible, casi disimulando que es una pelícu- 
la. Hay un día soleado de campo, una mesa 
a la sombra, una familia común (madre, pa- 
dre, hija de veinte, novio de hija) que termi- 
na de almorzar y charla, un poco amodorra- 
da, sobre la fiesta de casamiento que se ave- 
cina. Todo es relajado y natural, todo es de- 
masiado rea! como para que el espectador 
decida tomarse el trabajo de recordarlo. 
Moscas de mediodía, una brisa agitando un 
mechón de pelo, la sombra inquieta de los 
árboles, el campo que suena en voz baja: en 
el plano, todos los signos del tiempo y del 
lugar se confabulan para producir... ¿qué? 
Nada: ese letargo insípido, insoportable, que 
se llama verdad, y que el cine, apremiado 
por la obligación de ser excepcional, excluye 
por definición. Isabelle, la madre (Marie Ri- 
viére, la vegetariana inmortal de El rayo ver- 
de), habla de invitar a la fiesta a una amiga, 
Magalí, que vive en una finca cercana. La hi- 
ja trata de disuadirla. Magalí no irá, dice: ca- 
si no sale, los viñedos la absorben por com- 


pleto; la vendimia se acerca y la tendrá segu- 
ramente ocupada. 

Un suave pliegue empieza a formarse en la 
superficie anodina del film: se habla de alguien 
que no está, y ese personaje ausente, que los 
demás definen por su reticencia, parece atraer 
de golpe el interés, la expectativa y el deseo, 
arrastrando tras de sí no sólo a Isabelle, que se 
obstina en convencerla de asistir a la fiesta, si- 
no también a todos los elementos que hasta 
entonces flotaban en la escena libres, como a 
la espera de un sentido. Algo se ha puesto en 
marcha. En la escena siguiente, Isabelle visita a 
su amiga. Magalí (Béatrice Romand) es una 
viuda terca, ensimismada, que ha reemplazado 
las vanidades del mundo por la vida rural y el 
culto maníaco de las nomenclaturas vitícolas. 
Lo único que parece estimularla además de 
las uvas son los encuentros con Rosine, la 
novia de su hijo Léonce. Típica histérica de 
Rohmer, Rosine, bella y evasiva, acaba de 
romper con Etienne, su ex profesor de filoso- 
fía, el típico intelectual rohmeriano que, ame- 
nazado por la madurez, trata de conjurarla se- 
duciendo alumnas. Léonce, para ella, es sólo 
una figura de intercesión: si está con él, es por- 


que le interesa estar con su madre. 

El pliegue ya es algo parecido a una ten- 
sión, y la tensión busca su forma. Cuento de 
otoño la encuentra rápido: cada una por su 
lado, sin que la otra lo sepa, Isabelle y Rosi- 
ne se ponen a trabajar para arrancar a Magalí 
de su ostracismo y —típico de Rohmer— le 
buscan un hombre. Rosine, demasiado jo- 
ven, carece de astucia: recicla a su ex, Etien- 
ne, y se lo presenta directamente. Isabelle, en 
cambio, es tortuosa y refinada, casi tanto co- 
mo el film, y elige ese camino mixto —mezcla 
de manipulación y de contingencia, de gra- 
cia y de azar— que a menudo convierte a 
ciertos personajes rohmerianos en dioses im- 
perfectos y perversos. 

Como la mayoría de los films de Rohmer, 
Cuento de otoño —último eslabón de la serie 
“Cuentos de las cuatro estaciones”— es la his- 
toria de una maquinación, la que Isabelle 
(que cree saber de Magalí lo que Magalí no 
sabe de sí misma) urde para que su amiga en- 
cuentre así, como por casualidad, lo que no es- 
tá en condiciones de buscar. O lo que, en ca- 
so de ponerse a buscarlo, nunca aceptaría en- 
contrar. La pregunta es: ¿quién es aquí la he- 
roína? ¿Isabelle, que no para de actuar, de 
tender hilos, de conspirar? ¿O Magalí, obce- 
cada y quieta, que funciona como las pasivas- 
agresivas de Woody Allen o los motores in- 
móviles de Santo Tomás? “Los héroes de una 
historia siempre tienen los ojos vendados”, 
escribía Rohmer hace un cuarto de siglo, en 
el prólogo a la edición de sus Seis cuentos mo- 
rales. La frase, que tiene el valor de una pre- 
misa, define al mismo tiempo la “psicología” 
y la narrativa rohmerianas. Magalí, opaca y 


De la trivialidad al complot, pasando por el 
enceguecimiento: ésa es la trayectoria de 
Cuento de otoño y de la ficción rohmeriana. 
Sólo que, como es obvio, esa trayectoria está 
muy lejos de ser directa, simple, inocente. Es 
más bien el terreno en el que florecen los erro- 
res, los malentendidos, los accidentes: todo lo 
que resiste, en lo real, al orden de la maquina- 
ción. Magalí, por ejemplo, no sabe que Isabe- 
lle ha contactado a Gérald por los avisos clasi- 
ficados para “entregárselo” a ella. Así, el día de 
la fiesta de la boda, cuando empuja la puerta 
del living y los sorprende juntos, en una acti- 
tud que sólo es comprometedora para alguien 
que lo desconoce todo, se engaña y lo toma 
por un amante secreto de Isabelle. La ignoran- 
cia interpreta, en Rohmer; deduce, establece 
hipótesis, da sentidos, y también, a su modo, 
hace proliferar la historia, aunque más no sea 
ramificándola en mil pequeños relatos erró- 
neos que nunca prosperarán. Porque al final 
de las historias de Rohmer —y Cuento de oto- 
ño no es una excepción— siempre hay una 
iluminación, una epifanía, algo que, como 
ese destello verde sobre el mar que Rohmer, 
según dice la leyenda, buscó a lo largo de ca- 
si un año por las costas de Francia, se parece 
mucho a un milagro. Gracia o azar, ésa es la 
cuestión. La cuestión de Rohmer, pero tam- 
bién la de Bresson y Dreyer, otros dos cine- 
astas que se atrevieron a pensar —y a poner 
en escena— algo así como la estructura seoló- 
gica del deseo humano. 

Comentario final para fanáticos y detracto- 
res: se habla mucho en Cuento de otoño, y 
una vez más, hay que decirlo, es una suerte. 
Tal vez nadie haya hecho más que Rohmer 


“Se habla mucho en Cuento de otoño, y 
una vez más, hay que decirlo, es una 
suerte. Porque, lejos de decorar el plano 


autosuficiente, es un personaje ciego, ence- 
guecido, una más en la larga lista de figuras 
de la ignorancia que pueblan el cine de 
Rohmer, más experto que ninguno en descri- 
bir los quid pro quo de esa comedia perpetua- 
que es lo imaginario. Magalí no ve ni sabe, 
pero esos déficit, lejos de ser puramente ne- 
gativos, son precisamente las fuerzas que ha- 
cen nacer en el otro —en Isabelle la dosis de 
acción y de movimiento de la que ella esin- 
capaz. En Rohmer, desconocimiento y ma- 
quinación son dos caras de la misma mone- 
da; todo desconocimiento tiene por efecto 
una maquinación, y no hay maquinación 
que no esté inspirada por alguna forma de 
desconocimiento. 


con arabescos verbales, lo que hacen los 
personajes de Rohmer es actuar: actuar 
con palabras.” 


para reivindicar la función de la palabra en 
el cine, para rescatarla de la imbecilidad y el 
desprecio en los que la industria la confina 
siempre que sostiene, con una torpeza sin lí- 
mites, que el cine es “antes que nada ima- 
gen”. Isabelle, Magalí, la misma Rosine no 
paran de hablar. Son logorreicos y hablan 
hasta por los codos, pero lo que hacen, lejos 
de decorar el plano con arabescos verbales, 
es actuar: actuar con palabras. Hablar, en 
Cuento de otoño, es hacer: es persuadir, sedu- 
cir, engañar, hacer creer, omitir. Mentir. To- 
do el cine de Rohmer puede ser visto como 
un gran catálogo donde se exponen los actos 
de habla en los que descansa la intersubjeti- 
vidad contemporánea. A) 


o 


Inevitables 


Las chicas de blanco 


RADAR RECOMIENDA 


Las chicas de blanco Sandra Posadino y 
Claudia Quiroga protagonizan y, junto al direc- 
tor Eduardo Calvo, son autoras de esta obra. 
Sobre el escenario despliegan una serie de si- 
tuaciones absurdas y grotescas con mucho 
humor e ingenio: se ponen en la piel de un par 
de novias con tribulaciones de amarga espe- 
ra, corporizan dos maestras con anémico y 
ajustado recibo de sueldo y dos monjas soña- 


doras en la intimidad del claustro. Ambas ac- 
trices trabajaron juntas con anterioridad en 
Metroboda y Almakinesis sorprendiendo a los 
eventuales pasajeros del subte. 

Los viernes a las 21 en teatro El Vitral, Rodríguez 
Peña 344. 

Mirandolina El grupo teatral Butaca 9 ofre- 
ce una mirada contemporánea al mundo de 
Goldoni y los consabidos enredos de la 
commedia dell'arte en torno de la pasión y 
las engañosas apariencias. Mediante las pe- 
ripecias que son el artificio básico de este 
género, terminan evidenciando la verdadera 
condición humana. La dirección y puesta en 
escena es de Cecilia Yañez. 

Los viernes a las 22.30 en Andamio 90, Paraná 660. 


LA BOLETERIA DICE 


1. ART, 
con R. Darín, G. Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Closer, 
con L. Brédice, S. Pecoraro, G. Romano y J. Marrale. 
Broadway, Corrientes 1155. 


3. Porteños, 
con H. Fontova, D. Fanego, G. Goity y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


4. El perro que los parió, 
con Favio Posca. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


5. Las alegres mujeres de Shakespeare, 
con Fernando Lúpiz y Silvia Kutica. 
Broadway, Corrientes 1155. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Juan Manuel Pont Ledesma 


MAQUILLADOR 


El nivel estético de la puesta y la impecable 
técnica del elenco de Tangou, logra que los so- 
nidos arrabaleros se proyecten internacional- 
mente con una dinámica joven. Un espectácu- 
lo para todas las edades, con una frescura espe- 
cial, que se vale del drama pero evita el pate- 
tismo. Su director, Aníbal Pachano, corre ese 
velo entre el espectador y el artista (tan sutil y 
tan fuerte que a veces parece como un muro), 
rubricando el show con lo que él mismo llama 
un “bailongo”. La gente se distiende y com- 
parte el escenario, no desde el ridículo, sino 
desde el afecto. Creo que todo espectáculo de- 
be lograr un cambio de conducta en el espec- 
tador y la gente se va con una gran dosis de 


alegría de Tangou. 


Horacio Salgán 


RADAR RECOMIENDA 


Nuevo Quinteto Real. La manera ape- 
nas perceptible de desplazarse en el ritmo, 
la delicadeza y elegancia del fraseo, el pre- 
ciosismo de los arreglos. O sea: Horacio Sal- 
gán al frente del Quinteto Real (esta vez an- 
tecedido por la palabra "nuevo”). El reperto- 
río es más o menos el mismo de siempre 
(Salgán se reconoce perezoso) y la forma de 
tocar es más o menos la misma que, a fin de 
los años 50, lo convirtieron en uno de los 
músicos populares más importantes del 
mundo (aunque esa importancia fuera un se- 
creto porteño). No hay novedades ni sorpre- 
sas. Apenas tangos bellísimos tocados de la 
mejor manera posible. 

Brad Mehidau. The Art of the Trio Vol. 4. 
El niño mimado del jazz actual, luego de un 
disco en el que desgranaba meditaciones im- 
presionistas como solista en su piano, vuelve 
a su grupo de cabecera. Junto al notable con- 
trabajista Larry Grenadier y el baterista Jorge 
Rossy, grabó en vivo en el Village Vanguard 
este cuarto volumen del arte del trío, que hace 
honor a su nombre y refirma a Mehldau como 
uno de los grandes pianistas de hoy. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Art of the trio vol. 4 
Brad Mehldau 


Warner 


2. Getz-Gilberto 
Stan Getz y Joao Gilberto 
Verve 


3. Basavilbaso 
César Lerner y Marcelo Moguilevsky 
Los Años Luz Discos 


4. Caetano e Chico juntos ao vivo 
Caetano Veloso y Chico Buarque 
Polygram 


5. Echale semilla! 
Axel Krygier 
Los Años Luz Discos 


Fuente; El Atril-Gandhi (Corrientes 1743). 


Cristina Fridman 


ACTRIZ 


En primer lugar recomendaría un disco graba- 
do este año en el Teatro Maipo, durante el con- 
cierto de Cacho Tirao y Julián Vat (un músico 
que, además, tiene otro disco de dueto dedicado 
al tango que se llama Vai-Macri). El CD, una 
excelente combinación entre la guitarra de Ti- 
rao y los vientos de Vat, recorre la historia del 
tango de Piazzolla (maravillosa e inédita en la 
Argentina). También vi el show de Rubén Rada 


y compré el disco, Black, que es espectacular. 


Otros: Alma de Saxofón de Cuatro Vientos, el 
último de Chavela Vargas, y el de Martirio. 
Completamente distinto pero muy original y 


gracioso es El Túnel, la última producción de 


Jamón del Mar, en el que aparecen musicaliza- 


dos los discursos políticos. 


otra cara del amor 


La 


RADAR RECOMIENDA 


La otra cara del amor El último film de 
Kevin Smith (antes de la aún inédita e igual- 
mente polémica Dogma) narra las vicisitudes 
de un triángulo amoroso bastante especial: 
Ben Affleck ama a Joey Lauren Adams, que 
a su vez está enamorada de otra. Y, a su 
vez, el mejor amigo de Affleck (Jason Lee), 
también dibujante de historietas, está ena- 
morado de él. Una comedia romántica muy 
particular, pudorosa y compleja, que no ha- 
ce más que confirmar las amplias expectati- 
vas por la nueva película de Smith. 
Conflictos de amor en Metroland La 
novela de Julian Barnes (Metroland) sirve 
como punto de partida para este melancóli- 
co fresco de época sobre un joven felizmen- 
te casado y con un hijo (Christian Bale) que 
recibe la visita de un poeta amigo de la in- 
fancia que le reclama haber abandonado los 
sueños juveniles. El protagonista comienza 
entonces reconstruir cómo llegó a tener esa 
vida, comenzando por sus años como flan- 
neur y fotógrafo aficionado en el Mayo Fran- 
cés y su extraño romance con la que será su 
mujer, la muy británica Emily Watson. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. La emboscada, 
de Jon Amiel. 
Con Sean Connery y Catherine Zeta-Jones. : 


2. 8 milímetros, 
de Joel Schumacher. 
Con Nicolas Cage. 


3. Shakespeare apasionado, 
de John Madden. 
Con Guyneth Paltrow y Joseph Fiennes. 


4. Crimen verdadero, 
de Clint Eastwood. 
Con Clint Eastwood, Dennis Leary y James Woods, 


5. Elizabeth, 
de Shekhar Kapur. 
Con Cate Blanchert y Joseph Fiennes. 


Fuente: La Mirage (Olleros 1767). 


Carlos Trillo 


HISTORIETISTA 


Cuando vi Flores de Fuego, escrita, actuada 
y dirigida por Takeshi Kitano, me impresionó 
que una película de acción brutal a la taiwa- 
nesa, escondiera una historia tan conmovedo- 
ra e inteligente. Después, un canal de cable 
pasó Kids Return, una de adolescentes que se 
asoman al hipócrita y salvaje mundo laboral 
de los adultos, y también me encantó. Puesto a 
buscar más cosas de Kitano, descubrí en las co- 
miquerías de Buenos Aires tres videos donde se 
dosifican con maestría un humor agudo y di- 
recto, la violencia más feroz e incontenible y 
esos momentos de calma intensa que parecen 
sacados de un film de Kieslowski. Los títulos: 
Violent Cop, Sonatine y Boiling Point. Pa- 


ra mí, Kitano es Gardel. 


Los que me aman tomarán el tren 


RADAR RECOMIENDA 


Europa, Europa Desde hoy hasta el miér- 
coles podrán verse preestrenos de películas 
francesas y españolas que más tarde se es- 
trenarán comercialmente. Entre las más des- 
tacadas pueden mencionarse Ceux qui m'ai- 
ment prendront le train ("Los que me aman 
tomarán el tren”), de Patrice Chereau, con 
Jean-Louis Trintignant y Valéria Bruni-Tedes- 
chi (el lunes a las 12.30, 15, 17.30, 22 y 
22.30) y Ca commence aujourd'hui (“Todo 
comienza hoy”) del gran Bertrand Tavernier, 
con Philippe Torreton y Maria Pitarresi (el 
miércoles en los mismos horarios). El capítu- 
lo español presenta la nueva película de Fer- 
nando Trueba, La niña de tus ojos, con la 
bellísima Penélope Cruz, Antonio Resines y 
Santiago Segura (el domingo a las 12, 13.50, 
15.40, 17.30, 19.20, 21.10, 23 y 0,50) y es- 
trena la versión del clásico El perro del hor- 
telano, dirigida por Pilar Miró e interpretada 
por Emma Suárez y Carmelo Gómez, que 
ganó el premio a la mejor película en el Fes- 
tival de Mar del Plata (el lunes a las 12, 


14.15, 16.30, 18.45, 21 y 23.15). 
En el Village Recoleta, Junín y Vicente López. 


LAS MAS VISTAS 


1. El sexto sentido, 
de M. Night Shyamalan. 
Con Bruce Willis y Haley Joel Osment. 


2. La hija del general, 
de Simon West. 
Con John Travolta y Madeleine Stowe. 


3. Un papá genial, 
de Dennis Dugan. 
Con Adam Sandler. 


4. El caso Thomas Crown, 

de John McTiernan. 

Con Pierce Brosnan y Renée Russo. 
5. Novia fugitiva, 

de Frank Marshall. 

Con Julia Roberts y Richard Gere. 


Fuente: AC Nielsen Edi Argentina. 


David Amitin 


Kanzo Sensei narra episodios de la vida de 
un médico de un pueblito japonés durante la 
Segunda Guerra, que se dedica obsesivamente 
a buscar una vacuna para mitigar la epide- 
mia de hepatitis y protege a un soldado aliado 
herido. Lo que más me interesó de esta pelícu- 
la de Shohei Imamura es su simpleza narrati- 
va, a la manera de grandes clásicos como el 
Renoir de La gran ilusión (vinculada tam- 
bién por esa confraternidad entreenemigos y 
ese cuestionamiento a la idea de patria) o el 
Kurosawa de Vivir. La mirada está puesta en 
la lucha y la derrota del hombre para cambiar 
las cosas y en la aceptación del propio destino, 
con mucho humor y ternura, pero también 


con una visión impiadosa. 


Libros que muerden 


RADAR RECOMIENDA 


Libros que muerden El programa que 
conduce Celia Grinberg tiene como protago- 
nista al libro. Para ello trata de acercarse 
desde distintas perspectivas, resueltas co- 


mo secciones: “Hoy te hinca el diente” (lec- 
turas de poesía y narrativa); “Taller de corte 
y confección radial” (donde Jorge Di Marco 
tiene su taller literario radial) y “Libros en ex- 
teriores” (cobertura de los eventos culturales 
de la semana). Hasta el 15 de noviembre 
hay tiempo de retirar las bases para el con- 
curso literario Cuentos que Muerden, auspi- 
ciado por Emecé, en Librería Miles, Hondu- 
ras 4912. 

Los sábados de 22 a 24 por FM Palermo, 94.7. 

La isla de las mujeres Ya se sabe que 
los domingos radiales son exclusividad mas- 
culina, pero Elsa Gaffuri, muy bien acompa- 
ñada por Natalia Kohen y China Zorrilla, ha- 
ce este programa de interés general: una ¡s- 
la en el día del fútbol. Desde el punto de vis- 
ta femenino la conductora y sus coequipers 
analizan temas relacionados con la cultura, 
la salud, la estética y el tiempo libre. 
Domingos de 11 a 13, EM La ka, 89.9. 


SE ESCUCHA 


1. Hoy por hoy 
Mitre 
Rating 3.48 


2. El oro y el moro 
Radio 10 
Raring 2.89 


3. Magdalena tempranísimo 
Mitre 
Rating 2.56 


4. Contacto directo (1* edición) 
Rivadavia 
Rating 2.39 


4. Contacto directo (ed. especial) 
Rivadavia 
Rating 2.20 


* Programas más escuchados en AM. 
Fuente: Ibope. 


Susana Villalba 


POETA 


a. 


Me gusta mucho el medio pero no escucho to- 


do lo que querría por una cuestión de tiempo. 


De todas maneras, hay dos programas que sigo 


y recomiendo porque la poesía tiene allí un lu- 


gar de privilegio, llevan interesantes invitados 
y le dan espacio a la gente del off. Uno es La 
vereda de enfrente, con la conducción de 
Guillermo Lombardía y Víctor Redondo (los 
sábados de 12 a 14 en la EM de la Ciudad), 
donde también se habla de Buenos Aires, se 
bucea en los orígenes y hay música en vivo. El 
otro es El refugio de la cultura, con Osvaldo 


Quiroga y Jorge Dubatti, un programa con 


criterios bastante personales, que pueden resul- 


tar discutibles pero que no se amedrentan por 


ninguna presión externa. 


Thar 70's Show 


RADAR RECOMIENDA 


Sony Harto de ver el mismo capítulo todas 
las semanas y sospechar que las mejores se- 
ries no van a volver, el espectador promedio 
de Sony (cercano al zombie, a esta altura) po- 
drá al fin disfrutar de maravillosos nuevos ca- 
pítulos de “Friends”, "Third Rock From The 
Sun”, “Will 8 Grace”, “Newsradio”, "Just Shoot 
Me” y “That 70's Show”, y descubrir finalmente 
si Ross se casó realmente con Rachel, si 
Harry será padre de un pequeño semihumano 
y semiextraterrestre y varias intrigas semejan- 
tes. Pero lo más notable de esta temporada es 
el estreno de "Saturday Night Live” (de lunes a 
viernes a las 24 y los sábados a las 22), un ci- 
clo de parodias, sketches y números musica- 
les de cuyo elenco estable salieron nada más 
ni nada menos que John Belushi, Dan Ayk- 
royd, Billy Crystal, Steve Martin, Martin Short, 
Eddie Murphy, Bill Murray y Chris Rock, entre 
otros. Cada programa incluye un número mu- 
sical y una improvisación a cargo de estrellas 
de cine invitadas. Y si esto no parece suficien- 
te, también se estrena el desopilante “The 
Drew Carey Show” (los miércoles a las-20). A 
aprovecharlo mientras dure. 


EL RATING MANDA 


1. El show de Videomatch 
Canal 11 
30.9 


2. Sábado Bus 
Canal 11 
27.9 


3. Campeones 
Canal 13 
22,3 


4. Susana Giménez 
Canal 11 
19.7 


5. Presidente 2000 
Canal 13 
19.7 


* Programas más vistos la semana pasada. 
Fuente: Ibope. 


Fernando Spiner 


Esta semana recomiendo adentrarse en el mun- 
do de los niños, entrando a cualquier hora en el 
Discovery Kids. Siempre hay cosas buenas, in- 
cluso en las tandas (como el Exprimidor de 
Mente, planos detalle de ciertos elementos con 


un tiempo para adivinar qué son). También re- 


comiendo Cartoon Network, donde pasan un 
dibujo animado muy imaginativo (La vaca y el 
pollito); las aventuras de un niño inventor (El 
laboratorio de Dexter) y el ya clásico Pinky y 
Cerebro, con esos dos ratones de laboratorio 
(uno muy inteligente y otro muy tonto) que 
quieren conquistar el mundo. Finalmente, del 
Big Channel recomiendo Blinky Bear, las his- 
torias de unos animalitos traviesos comandados 


por un koala. 


AZAFRÁN Y LAS CORTADERAS 


Si la comida ha logrado convertirse en una de 
las excusas perfectas para agasajar a los ami- 
gos, Juana Pérez Manos dio en el clavo al cre- 
ar Azafrán: convirtió su propia casa en un res- 
taurante ideal para conversar mientras se de- 
gustan riquísimas especialidades caseras. La 
iluminación tenue, pero no escasa y la cuidado- 
sa selección musical del lugar son el comple- 
mento ideal para la propuesta gastronómica de 
reconocida estirpe mediterránea, a la que se 
han incorporado platos étnicos como el pollo 
Bali (macerado en yogur, jengibre, comino y pi- 
mentón) o el abadejo “al estilo de la cocina de 
Cajún”, empanado en pimienta de cayena, ver- 
de y negra con timbal de arroz. Otros platos im- 
perdibles son el cordero con pesto, nuez y papi- 
nes al romero, y las pastas elaboradas artesa- 
nalmente con una sabia conjunción de especias 
(como los increíbles ravioles de salmón). Los 
postres de la casa están encabezados por Aza- 
frán (cheesecake con frutos del bosque y troci- 
tos de chocolate) y el inefable Delirio de choco- 
late (tres texturas diferentes de puro chocolate, 
postre para el que por lo general se necesitan 
refuerzos). Dos detalles a tener en cuenta: la 
comida prescinde de los ingredientes enlatados 
y el pan es horneado ahí mismo. La comida se 
sirve en las salas, pero además el lugar posee 
un magnífico patio interior, ideal para esta épo- 
ca del año. Los domingos, Azafrán también pro- 
pone sumergirse en noches de tapas, una mo- 
dalidad de origen ibérico que aquí se extiende 
con más de veinte platillos, entre los que se 
destacan el “jamón crudo con pan especiado y 
oliva”, el clásico “pulpo a la gallega”, “pimientos 
del piquillo rellenos con mousse de ave” y “la 
brocheta de salmón rosado, langostino y pance- 
ta”. Si refresca: una auténtica paella con pollo y 
conejo. Para el final, se sugiere un postre acor- 
de: crema catalana (una exquisitez a medio ca- 
mino entre la créme broulée y la natilla). Aza- 
frán está ubicado en Honduras 5143 y abre de 
martes a domingos sólo por la noche, y los sá- 
bados y domingos es recomendable hacer re- 
servas al 4832-6487. $ 25 por persona, aproxi- 
madamente. 

Las Cortaderas nació hace más de quince 
años en Villa Gesell como una casa de tortas. 
Hoy, su local en Charcas 3647 (y Salguero), 
presenta la clásica pastelería por la cual se die- 
ron a conocer, más una cocina internacional a 
cargo del cocinero Rubén Canteros caracteri- 
zada por la cuidada selección de verduras, al- 
gunos platos con reminiscencias francesas 
(por las finas hierbas, las cremas y los hongos) 
y otros con una combinación de especias a la 
manera india. El lugar es informal, muy cálido, 
con boxes de madera para instalarse cómoda- 
mente y ser atendidos por Graciela (una máitre 
que por su amabilidad ha logrado clientela pro- 
pia). Como entrada, se ofrecen especialidades 
como los hongos saltados frescos en proven- 
zal. De plato principal es posible elegir entre 
pastas (imperdibles los canelones de ricota y 
verdura), cames (muy recomendable el lomo 
con pomelo rosado o con mostaza y miel), pes- 
cados (excelente el lenguado relleno con ca- 
marones), platos vegetarianos muy buenos 
(como el panaché o la cazuela gratinada) y, 
entre las aves, la variedad de pechugas agri- 
dulces o el pappillo de pollo. El postre más soli- 
citado es el helado con frambuesas y las tortas 
de la casa. Está abierto todos los días medio- 
día y noche. Los martes y los jueves hay jazz 
en vivo. Tel. 48252887. $ 15 por persona, 
aproximadamente. 
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POR FABIAN LEBENGLIK Los nacionalismos y re- 
gionalismos hicieron que Italia llegara tardía- 
mente a la unidad geográfica y política: hasta 
bien entrado el siglo XIX, el único signo que 
mostraba a la península como una unidad, 
aunque fuera heterodoxa, era su producción 
cultural. La idea de frontera y de límite es es- 
pecialmente constitutiva del norte de Italia, o 
Friul. Venezia Giulia, cuyos bordes tocan Es- 
lovenia, Austria, el Mar Adriático y el resto de 
la Iralia industrial, representa simbólicamente 
el límite entre la cultura típicamente peninsu- 
lar y la de Mitteleuropa, o Europa Central. 
Durante el verano, en ese rincón del Adriático 
se encajona un viento africano, el Sirocco, 
que vuelve asfixiante el aire y funde sujetos y 
objetos en un mismo caldo. En ese confín 
—más precisamente en Udine nació en 1912 
Afro Basaldella. 

Más conocido en el mundo de la plástica 
como Afro a secas, este udinés se dedicó al ar- 
te para borrar ciertas fronteras, al tiempo que 
plantaba otras banderas alrededor de la me- 
moria, como núcleo de su pintura. En sus 
obras sopla la brisa de cada una de las princi- 
pales corrientes europeas y norteamericanas 
de las décadas que van del 30 al 70, con un 
aire de familiaridad que el pintor tiñó y refor- 
muló con su mirada y su paleta. El Museo 
Nacional de Bellas Artes presenta hasta el 15 
de noviembre una muestra retrospectiva de 
este artista, organizada por el Instituto Italia- 
no de Cultura (11C) de Buenos Aires: setenta 
obras, entre pinturas, dibujos, pasteles, tintas, 
bocetos y collages, correspondientes al perío- 
do de madurez de Afro, que va de 1951 hasta 
su muerte, en 1976. 

En agosto pasado, también en el Museo de 
Bellas Artes, el TIC presentó la exposición De 
valori plastici a corrente, en donde se pasaba 
revista a la pintura y escultura italianas del pe- 
ríodo de entreguerras. Allí se podía ver un au- 
torretrato de Afro de 1937 que, si bien no 
puede tomarse como indicio de precocidad, 


mostraba una particular estética de transición 


Hasta el 15 de noviembre se p 
Artes una muestra de 70 obras 
un italiano del Friul que reform 
principales corrientes europeas 
décadas que van del 30 al 70, 
infancia (los colores de su regí 


(que recupera tonalidades y figu 


entre los valores admitidos por la academia 
novecentista y los rasgos de la modernidad. 
Afro no conoció los supuestos límites que 
suele imponer la edad: ya a fines de la década * 
del 20, cuando tenía dieciséis años, había pre= 
sentado junto con sus hermanos, también ar- | 
tistas, una primera y única muestra de la Es- | 
cuela Friulana de Vanguardia. Poco después, 
a comienzos del 30, se mudó a Roma, donde 
exhibió su obra en varias muestras sindicales * 
que confirman que la relación con la política 
era prácticamente imposible de evitar en 
aquellos años. La valoración de su arte, sin 
embargo, trascendía ya por entonces los ghet- 
tos ideológicos: Afro también exhibió su pin= 
tura en la célebre galería del Milione. 

La exposición de agosto pasado en el Mu- 
seo de Bellas Artes mostraba claramente las 
relaciones incestuosas entre arte y Estado, a 
través de los pintores promocionados por la 


revista mussoliniana Valori Plastici, que pro- 
ponían una vuelta al orden neoclásico y un 
rescate del Prerrenacimiento y el Renacimien- 
to, como acompañamiento de la exaltación 
fascista: como si el orden de la composición se 
correspondiera uno a uno con el “nuevo or- 
den” autoritario. En las antípodas se ubicaban 
los miembros de la revista Corrente, alrededor 
de la cual se construyó la trinchera vanguar- 
dista a partir de fines de la década del 30. La 
terminología de la guerra — “vanguardias”, “re- 
taguardias”, “defensas”, “trincheras”— era apli- 
cable también a la lucha estética y muchos ar- 
tistas pasaban del campo de batalla virtual del 
arte al frente de guerra. El doble eje arte/polí- 
tica era central en el recorrido de la exposi- 
ción, en un arco ideológico-estético que iba 
de Sironi a Guttuso. 

Uno de los movimientos artísticos emble- 
máticos del fascismo fue el Novecentismo de 
Mario Sironi, que desde su nacimiento se 
constituyó en la representación artística de la 
ideología estética mussoliniana. Los ecos de 
esas relaciones incestuosas entre arte y | 'stado 


todavía generaban polémica en los años 60, 
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Hasta el 15 de noviembre se presenta en el Museo de Bellas 
Artes una muestra de 70 obras de Afro Basaldella (1912-1976), 
un italiano del Friul que reformuló en su pintura cada una de las 


principales corrientes europeas y norteamericanas de las 


décadas que van del 30 al 70, combinando la memoria de la 


infancia (los colores de su región) con la memoria abstracta 


(que recupera tonalidades y figuras escondidas). 


Castillo negro (1964) 


La memoria abstr 


POR FABIAN LEBENGLIK Los nacionalismos y re- 
gionalismos hicieron que Italia llegara tardía- 
mente a la unidad geográfica y política: hasta 
bien entrado el siglo XIX, el único signo que 
mostraba a la península como una unidad, 
aunque fuera heterodoxa, era su producción 
cultural. La idea de frontera y de límite es es- 
pecialmente constitutiva del norte de Italia, o 
Friul. Venezia Giulia, cuyos bordes tocan Es- 
lovenia, Austria, el Mar Adriático y el resto de 
la Italia industrial, representa simbólicamente 
el límite entre la cultura picamente peninsu- 
lar y la de Mirteleuropa, o Europa Central. 
Durante el verano, en ese rincón del Adriático 
se encajona un viento africano, el Sirocco, 
que vuelve asfixiante el aire y funde sujetos y 
objetos en un mismo caldo. En ese confín 
—más precisamente en Udine— nació en 1912 
Afro Basaldella. 

Más conocido en el mundo de la plástica 
como Afro a secas, este udinés se dedicó al ar- 
te para borrar ciertas fronteras, al tiempo que 
plantaba otras banderas alrededor de la me- 
moria, como núcleo de su pintura. En sus 
obras sopla la brisa de cada una de las princi- 
pales corrientes europeas y norteamericanas 
de las décadas que van del 30 al 70, con un 
aire de familiaridad que el pintor tiñó y refor- 
muló con su mirada y su paleta. El Museo 
Nacional de Bellas Artes presenta hasta el 15 
de noviembre una muestra retrospectiva de 
este artista, organizada por el Instituto Iralia- 
no de Cultura (11C) de Buenos Aires: setenta 
obras, entre pinturas, dibujos, pasteles, tintas, 
bocetos y collages, correspondientes al perío- 
do de madurez de Afro, que va de 1951 hasta 
su muerte, en 1976. 

En agosto pasado, también en el Museo de 
Bellas Artes, el TIC presentó la exposición De 
valori plastici a corrente, en donde se pasaba 
revista a la pintura y escultura italianas del pe- 
ríodo de entreguerras. Allí se podía ver un au- 
torretrato de Afro de 1937 que, si bien no 
puede tomarse como indicio de precocidad, 
mostraba una particular estética de transición 


entre los valores admitidos por la academia 
novecentista y los rasgos de la modernidad. 
Afro no conoció los supuestos límites que 
suele imponer la edad: ya a fines de la década 
del 20, cuando tenía dieciséis años, había pre- 
sentado junto con sus hermanos, también ar- 
tistas, una primera y única muestra de la Es- 
cuela Friulana de Vanguardia. Poco después, 
a comienzos del 30, se mudó a Roma, donde 
exhibió su obra en varias muestras sindicales 
que confirman que la relación con la política 
era prácticamente imposible de evitar en 
aquellos años. La valoración de su arte, sin 
embargo, trascendía ya por entonces los ghet- 
tos ideológicos: Áfro también exhibió su pin- 
tura en la célebre galería del Milione. 

La exposición de agosto pasado en el Mu- 
seo de Bellas Artes mostraba claramente las 
relaciones incestuosas entre arte y Estado, a 
través de los pintores promocionados por la 
revista mussoliniana Valori Plastici, que pro- 
ponían una vuelta al orden neoclásico y un 
rescate del Prerrenacimiento y el Renacimien- 
to, como acompañamiento de la exaltación 
fascista: como si el orden de la composición se 
correspondiera uno a uno con el “nuevo or- 
den” autoritario. En las antípodas se ubicaban 
los miembros de la revista Corrente, alrededor 
de la cual se construyó la trinchera vanguar- 
dista a partir de fines de la década del 30. La 
terminología de la guerra —“vanguardias”, “re- 
taguardias”, “defensas”, “trincheras” era apli- 
cable también a la lucha estética y muchos ar- 
tistas pasaban del campo de batalla virtual del 
arte al frente de guerra. El doble eje arte/polí- 
tica era central en el recorrido de la exposi- 
ción, en un arco ideológico-estético que iba 
de Sironi a Gutruso. 

Uno de los movimientos artísticos emble- 
máticos del fascismo fue el Novecentismo de 
Mario Sironi, que desde su nacimiento se 
constituyó en la representación artística de la 
ideología estética mussoliniana. Los ecos de 
esas relaciones incestuosas entre arte y Estado 
todavía generaban polémica en los años 60, 


cuando Pasolini que vivió su juventud en el 
Friuli, donde su hermano murió muy joven 
en la Resistencia escribía: “No hay que con- 
fundir la obra ridícula, retórica y del Nove- 
cento, de Sironi, con el elevado arte de Gut- 
ruso... Yo detesto a Sironi por su amor retóri- 
coy arqueológico para con los estilos del pasa- 
do, mientras que amo a Guttuso, por su ge- 
nuino, pleno y valiente amor a la tradición. 
Un amor que no lo inhibe nunca y que le da 
fuerza e Ímpetu, eliminando cualquier »oder- 
nismo de su modernidad, cualquier vanguar- 
dismo vano de sus experimentos y de sus vio- 
lencias expresivas”. 

De aquel caldo de cultivo surge Afro, si 
bien preservado a través del aislamiento que 
caracterizaba su personalidad. El período cla- 
ve es el de la posguerra, cuando vuelve a cir- 
cular la pintura. Durante la guerra, Afro viaja- 
ba seguido a Venecia —donde fue invitado a 
participar de la Bienal en varias oportunida- 
des-: allí se ponía en contacto tanto con la 
tradición como con la necesidad de lo nuevo. 
Por esa época, la pintura de Afro exhibía cier- 
ta cercanía con Matisse, primero en la paleta y 
luego también en la relación de la forma con 
la línea y el color. El artista italiano defendía, 
con una clara conciencia moderna, la autono- 
mía del lenguaje pictórico y cierta lógica in- 
trínseca, como si la pintura se desarrollara a sí 
misma y buscara para ese desarrollo su forma 
más conveniente: así, cada década se contami- 
na del contexto artístico, aunque siempre de 
manera personal (como puede verse muy bien 
en la exposición del Museo de Bellas Artes). 

Hacia fines de la década del 40 y comien- 
zos del 50 reaparece el eco del cubismo. 
Aquello que había de narración o de refe- 
rencialidad en las telas de Afro cruzando 
los límites de la pintura metafísica de Carrá 
o De Chirico- se funde en una abstracción 
geométrica tal vez más cercana a Braque que 
a Picasso. Ya no es la de la ortodoxia cubista 
sino que está cruzada por alguna presencia 
totémica: en cada cuadro de esta época 


siempre se sugiere un par de ojos y una es- 
tructura de figura antropomórfica recom- 
puesta y desarticulada. 

Por esos años, los norteamericanos impo- 
nen mundialmente el expresionismo abs- 
tracto, como si se tratara de una cuestión de 
Estado. Afro se fascina con la obra de uno 
de sus fundadores, el pintor Arshile Gorky: 
(1905-1948) de origen armenio pero resi- 
dente en Estados Unidos desde 1920. 
Gorky partió de un abstraccionismo geomé- 
trico que fue transformando a través de la 
adaptación y recomposición de la teoría cu- 
bista, aunque más pictórico y expresivo. Al 
mismo tiempo, se acercó al surrealismo de 
formas biomórficas de Joan Miró y al liris- 
mo de Kandinsky. Tanto en Gorky como 
en Jackson Pollock, Afro ve una nueva mi- 
rada y su pintura comienza a buscar por 
esos nuevos caminos: el espacio de la tela se 
vuelve uno solo, desaparece la tensión entre 
fondo y forma, atravesando un nuevo lími- 
te. El artista italiano viaja varias veces a Es- 
tados Unidos en esos años y dice, sobre la 
obra de Gorky: “Me enseñó a buscar mi 
verdad sin falsos pudores, sin ambiciones o 
rémoras formalistas. De ella aprendí más 
que de cualquier otra a buscar sólo dentro 
de mí, donde las imágenes están enraizadas, 
en sus orígenes oscuros, a su sinceridad in- 
consciente. Gorky hacía confluir su propio 
mundo subjetivo de imágenes que tenía raf- 
ces en la memoria de la infancia y en los mi- 
tos de su país”. 

A partir de entonces la grilla cubista que 
atravesaba en mayor o menor medida cada te- 
la de Afro comienza a disolverse y la cuestión 
de la memoria se hace obsesiva. Cruzar lími- 
tes y dejar aflorar la memoria son dos de las 
claves de su pintura. La memoria de la infan- 
cia, del color de su región, y la memoria abs- 
tracta, que recupera tonalidades y figuras es- 
condidas, comienzan a ser el principio cons- 
tructivo del cuadro. En 1955 se organiza en 
Alemania la primera Documenta de Kassel, 


con el objetivo de reinsertar el país en el arre 
moderno internacional. El nazismo tildaba al 
arte moderno de “degenerado” y todo lo que 
sonara a modernidad había sido tema prohi- 
bido desde mediados de los años 30. La in- 
tención de Documenta era ponerse al día 
con el arte del siglo y, simultáneamente, es- 
umular la circulación internacional del arte 
joven alemán. Afro esinvitado a participar 
en la primera edición de la gran exposición 
de Kassel el mismo año en que forma parte 
de una selecta y célebre muestra itinerante 
de arte europeo en Estados Unidos: La mue- 
va década. 22 pintores y escultores europeos, 
que se presenta, entre otros museos, en el 
MoMA de Nueva York. 

Para entonces, la pintura del italiano incor- 
pora el gestualismo y se mueve libremente en 
la abstracción lírica y el informalismo. Su 
obra gana consenso internacional y en 1958 
Afro es convocado, junto con los pesos pesa- 
dos del arte mundial Karel Appel, Jan Arp, 
Alexander Calder, Joan Miró, Henry Moore, 


Pablo Picasso y Rufino Tamayo, a decorar la 
flamante sede de la Unesco en París, para la 
que pinta un gran mural de siete metros de 
largo por tres de alto: El jardín de la esperan- 
za. En 1959 es invitado ala segunda Docu- 
menta y en 1960 recibe un premio en el Mu- 
seo Guggenheira de Nueva York. A partir de 
entonces exhibe en las principales galerías y 
museos del mundo, 

Luego de que en 1969 se le dedicara en 
Berlín una gran muestra antológica, Afro de- 
dica la década del 70 a la: obra gráfica, hasta 
su muerte en Suiza, en 1976. En la década 
siguiente se organizaron revisiones críticas y 
grandes exposicionesde su obra en Europa 
y hace dos años se terminó el catálogo gene- 
ral de su pintura. Como explicaba el propio 
Afro en una muestra de arte europeo de me- 
diados del 50, que relacionaba la pintura 
con la música: “Creo que la pintura se lanza 
Lacia nuevas modulaciones y nuevas tonali- 
dades en las que se anuncia la voz humana 
ampliada hasta el canto” Al 
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cuando Pasolini que vivió su juventud en el 
Friuli, donde su hermano murió muy joven 
en la Resistencia— escribía: “No hay que con- 
fundir la obra ridícula, retórica y del Nove- 
cento, de Sironi, con el elevado arte de Gut- 


tuso... Yo detesto a Sironi por su amor retóri- 
coy arqueológico para con los estilos del pasa- 


do, mientras que amo a Guttuso, por su ge- 
nuino, pleno y valiente amor a la tradición. 
Un amor que no lo inhibe nunca y que le da 


fuerza e ímpetu, eliminando cualquier moder- 


nismo de su modernidad, cualquier vanguar- 


dismo vano de sus experimentos y de sus vio- 


lencias expresivas”. 

De aquel caldo de cultivo surge Afro, si 
bien preservado a través del aislamiento que 
caracterizaba su personalidad. El período cla- 
ve es el de la posguerra, cuando vuelve a cir- 


cular la pintura. Durante la guerra, Afro viaja- 


ba seguido a Venecia —donde fue invitado a 
participar de la Bienal en varias oportunida- 
des—: allí se ponía en contacto tanto con la 


tradición como con la necesidad de lo nuevo. 
Por esa época, la pintura de Afro exhibía cier- 
ta cercanía con Matisse, primero en la paleta y 


luego también en la relación de la forma con 
la línea y el color. El artista italiano defendía, 


con una clara conciencia moderna, la autono- 


mía del lenguaje pictórico y cierta lógica in- 


trínseca, como si la pintura se desarrollara a sí 


misma y buscara para ese desarrollo su forma 


más conveniente: así, cada década se contami- 


na del contexto artístico, aunque siempre de 


manera personal (como puede verse muy bien 


en la exposición del Museo de Bellas Artes). 


Hacia fines de la década del 40 y comien- 


zos del 50 reaparece el eco del cubismo. 
Aquello que había de narración o de refe- 
rencialidad en las telas de Afro —cruzando 


los límites de la pintura metafísica de Carrá 


o De Chirico- se funde en una abstracción 


geométrica tal vez más cercana a Braque que 
a Picasso. Ya no es la de la ortodoxia cubista 


sino que está cruzada por alguna presencia 
totémica: en cada cuadro de esta época 


siempre se sugiere un par de ojos y una es- 
tructura de figura antropomórfica recom- 
puesta y desarticulada. 

Por esos años, los norteamericanos impo- 
nen mundialmente el expresionismo abs- 
tracto, como si se tratara de una cuestión: de 
Estado. Afro se fascina con la obra de uno 
de sus fundadores, el pintor Arshile Gorky 
(1905-1948) de origen armenio pero resi- 
dente en Estados Unidos desde 1920. 
Gorky partió de un abstraccionismo geomé- 
trico que fue transformando a través de la 
adaptación y recomposición de la teoría cu- 
bista, aunque más pictórico y expresivo. Al 
mismo tiempo, se acercó al surrealismo de 
formas biomórficas de Joan Miró y al liris- 
mo de Kandinsky. Tanto en Gorky como 
en Jackson Pollock, Afro ve una nueva mi- 
rada y su pintura comienza a buscar por 
esos nuevos caminos: el espacio de la tela se 
vuelve uno solo, desaparece la tensión entre 
fondo y forma, atravesando un nuevo lími- 
te. El artista italiano viaja varias veces a Es- 
tados Unidos en esos años y dice, sobre la 
obra de Gorky: “Me enseñó a buscar mi 
verdad sin falsos pudores, sin ambiciones o 
rémoras formalistas. De ella aprendí más 
que de cualquier otra a buscar sólo dentro 
de mí, donde las imágenes están enraizadas, 
en sus orígenes oscuros, a su sinceridad in- 
consciente. Gorky hacía confluir su propio 
mundo subjetivo de imágenes que tenía raí- 
ces en la memoria de la infancia y en los mi- 
tos de su país”. 

A partir de entonces la grilla cubista que 
atravesaba en mayor o menor medida cada te- 
la de Afro comienza a disolverse y la cuestión 
de la memoria se hace obsesiva. Cruzar lími- 
tes y dejar aflorar la memoria son dos de las 
claves de su pintura. La memoria de la infan- 
cia, del color de su región, y la memoria abs- 
tracta, que recupera tonalidades y figuras es- 
condidas, comienzan a ser el principio cons- 
tructivo del cuadro. En 1955 se organiza en 
Alemania la primera Documenta de Kassel, 


con el objetivo de reinsertar el país en el arte 
moderno internacional. El nazismo-tildaba al 
arte moderno de “degenerado” y todo lo que 
sonara a modernidad había sido tema prohi- 
bido desde mediados de los años 30. La in- 
tención de Documenta era ponerse al día 
con el arte del siglo y, simultáneamente, es- 
timular la circulación internacional del arte 
joven alemán. Afro es invitado a participar 
enla primera edición de la gran exposición 
de Kassel el mismo año en que forma parte 
de una selecta y célebre muestra itinerante 
de arte européo en Estados Unidos: La nue- 
va década. 22 pintores y escultores europeos, 


que se presenta, entre otros museos, en el 


MOoMA de Nueva York. 

Para entonces, la pintura del italiano incor- 
pora el gestualismo y se mueve libremente en 
la abstracción lírica y el informalismo. Su 
obra gana consenso internacional y en 1958 
Afro es convocado, junto con los pesos pesa- 
dos del arte mundial Karel Appel, Jan Arp, 
Alexander Calder, Joan Miró, Henry Moore, 
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Pablo Picasso y Rufino Tamayo, a decorar la 
flamante sede de la Unesco en París, para la 
que pinta un gran mural de siete metros de 
largo por tres de alto: El jardín de la esperan- 
za. En 1959 es invitado ala segunda Docu- 
menta y en 1960 recibe un premio en el Mu- 
seo Guggenheim de Nueva York. A partir de 
entonces exhibe en las principales galerías y 
museos del mundo. 

Luego de que en 1969 se le dedicara en 
Berlín una gran muestra antológica, Afro de- 
dica la década del 70 ala: obra gráfica, hasta 
su muerte en Suiza, en 1976. En la década 
siguiente se organizaron revisiones críticas y 
grandes exposiciones de su obra en Europa 
y hace dos años se terminó el catálogo gene- 
ral de su pintura. Como explicaba el propio 
Afro en una-muestra de arte europeo de me- 
diados del 50, que relacionaba la pintura 
con la música: “Creo que la pintura se lanza 
hacia nuevas modulaciones y nuevas tonali- 
dades en las que se anuncia la voz humana 
ampliada hasta el canto” Al 


145 MÚSICA Un secreto llamado The Magnetic Fields 


x 


POR HERNAN FERREIROS “Si no te hace llorar, 
entonces no es amor”, canta una de las vocalis- 
tas invitadas en el nuevo disco de Stephin Me- 
rritt. Lo mismo podría decirse de las canciones 
de amor: si no hacen llorar, no son lo que pre- 
tenden. El tal Merritt es tan desconocido co- 
mo The Magnetic Fields, razón por la cual no 
tuvo el menor inconveniente en grabar bajo 
este último nombre el tour de force definitivo 
de la canción romántica: un disco que sale 
triunfante de todas las pruebas a las que pueda 
sometérselo, incluida la de llanto. El título es 
perfecto en su literalidad: 69 Love Songs. Por- 
que de eso se trata: tres discos tres, con 23 te- 
mas de amor cada uno. Si el esfuerzo es a to- 
das luces impresionante, aquellos que conocen 
la discografía de este músico admitirán que 
hay un truco: a lo largo de su media docena de 
discos —grabados bajo los alias The Magnetic 
Fields, The 6th., Future Bible Heroes o The 
Gothic Archies—, Merritt nunca compuso algo 
que no fuera una canción de amor. Todos los 
músicos terminan encontrando algo que ha- 
cen mejor que otros, un área de especializa- 
ción. La de Merritt es el sufrimiento. 


ABBA Y LOS CAMPOS MAGNÉTICOS 
En su página de Internet (wuww.houseofto- 
morrow.com), Merritt cuenta que compone 
canciones desde niño: “Escribí mis primeros 
temas a los diez años, más o menos. Eran tor- 
pes imitaciones de mi banda favorita de en- 
tonces y de ahora: ABBA. Las letras mencio- 
naban problemas maritales en un trasfondo de 
historia europea...” Basta escuchar casi cual- 
quier tema de The Magnetic Fields para perci- 
bir que tal influencia continúa. Pero no preci- 
samente en la letras. Al final de los 90, en ple- 
na era del sampling, Merritt todavía utiliza 
viejos sintetizadores, que dan a sus discos —y 
más notoriamente a Get Lost, de 1996—, un 
sonido de europop circa 1977. Los irresistibles 
ganchos, las melancólicas florituras, la impeca- 
ble construcción de cada uno de sus temas pa- 
recen tomados de lo mejor de la banda sueca, 
cuyo nombre no sólo remite a las iniciales de 
Agnetha, Benny, Bjorn y Anni-Frid sino tam- 
bién a la perfección estructural de sus cancio- 
nes. Stephin Merritt es la respuesta a la airada 
pregunta de todo oyente clandestino del Top 
20: ¿por qué no puede aparecer alguien con 
talento para el pop más descaradamente co- 
mercial, adolescente y pegadizo, pero que ten- 
ga la inclinación de escribir canciones no nece- 
sariamente destinadas al comercio o a los ado- 
lescentes? Más que en ningún otro de sus dis- 
cos, esa plegaria fue bien atendida en 69 Love 
Songs. Para entender su sonido hay que pensar 
en un experimento demente: un error de labo- 
ratorio que diera como resultado la monstruo- 
sa combinación de Laura Branigan y Cole 
Porter, de Gary Numan y Noel Coward, de 
Roxette y Phil Spector. “Mis canciones son 
chicle y música experimental, sin nada en el 
medio”, define a la perfección el músico. 
Aunque Merritt siempre graba en un porta- 
estudio de cuatro canales en su propia casa, 
sus discos no pueden ser llamados lo-fi. Desde 
el primero, Distant Plastic Trees (1990), hasta 
Get Lost, cada nuevo trabajo de The Magnetic 
Fields sumaba nuevas capas a un sonido siem- 
pre muy ornamentado: los arreglos se volvían 


El secreto mejor guardado del pop norteamericano se llama 

The Magnetic Fields, un grupo de un solo hombre que emprendió 
la tarea épica de componer un disco ¡triple! de canciones románti- 
cas. Con letras que rozan lo sublime y melodías que sólo pueden 
describirse como perfectas, 69 Love Songs es el mejor álbum de 
69 canciones de amor de todo el milenio. 


Las leyes de la atracción 


más complicados, la instrumentación más 
densa. El último disco recorta todo lo que en 
los anteriores parecía sobrar. Aquí, las cancio- 
nes se sostienen por su propio peso, con el 
grado de barroquismo estrictamente necesario 
para reconocer al disco como un trabajo de su 
autor. Es justamente grabar en su casa lo que 
le permitió desarrollar su estilo: “La grabación 
casera otorga la libertad para encontrar un mé- 
todo de producción propio, diferente del es- 


“Mis canciones son chicle y música experimental, 
sin nada en el medio. No soy un Burt Bacharach. 
En todo caso, me considero una especie de 
Cindy Sherman de la música: disfruto encontrando 
clichés que la gente aún no había percibido co- 


mo clichés”. STEPHIN MERRITT 


tandarizado con el que se hacen la mayor par- 
te de los discos. Casi todas las grabaciones ac- 
tuales tienen el mismo defecto: falso realismo. 
Estoy orgulloso de que, en mis álbumes, los 
instrumentos no suenen como se supone que 
deberían: es que las guitarras no son guitarras; 
los sintetizadores no son sintetizadores; las 
máquinas de ritmo no son máquinas de ritmo. 
Es muy difícil decir qué es cada cosa. Sólo se 
pueden identificar las notas”. 


ESE CLICHÉ LLAMADO AMOR 
Aparentemente la idea original de Merritt 

fue escribir 100 canciones de amor para un 

espectáculo de cabaret. Sin embargo, una 


simple suma de minutos hizo evidente que se- 
mejante presentación podría con la tolerancia 
de cualquier espectador, de modo que redujo 
sus ambiciones a la nada modesta cifra de 69. 
Si bien la cantidad es impresionante, es la ca- 
lidad de las canciones lo que aparta al disco 
de la curiosidad Guinness y lo convierte en 
un evento. La variedad de estilos musicales re- 
corridos es apabullante: el country (“Kiss me 
like you mean it”) sigue al tecno pop (“Long 


forgotten fairytale”), los polirritmos africanos 
en deliciosa parodia de la world-music 
(“World Love”, donde canta de Tokio a Sowe- 
to / viva la música pop) siguen al pop ultrali- 
viano (“Washington D.C.”) y así durante tres 
discos. También hay rock, operetta, blues, 
gospel, canciones a capella y muchos ottos gé- 
neros difíciles de etiquetar. “Más que verme 
como una especie de Burt Bacharach, consi- 
dero que soy una especie de Cindy Sherman 
de las radios universitarias: disfruto encon- 
trando clichés que la gente aún no había per- 
cibido como clichés”, dice Merritt en referen- 
cia a la gran fotógrafa norteamericana deveni- 
da cineasta. Está claro que el género más visi- 


tado por la música popular es la canción de 
amor. Pero más que exponer sus lugares co- 
munes, Merritt intenta extender su rango, en- 
contrar nuevas maneras de cantar al amor. Es- 
te disco prueba que se puede hablar de casi 
cualquier cosa y, al mismo tiempo, hacer una 
canción romántica. Los clichés que son desar- 
ticulados con venenosa ironía están en las le- 
tras, pero mucho más en la música (hay paro- 
dias del punk, de la música experimental, del 
country más lacrimógeno, del jazz). Igual que 
otro compositor de fama local también poseí- 
do por el demonio de la canción, las letras de 
Merritt exhiben una debilidad por el exceso 
de rima, pero en su caso, en lugar de ser ob- 
via, es oblicua y disparatada (“Reno Dakota 
T'm reaching my quota / of tears for the year / 
alas and alack / you don t want me back / Reno 
Dakota l'm no Nino Rota”). Es precisamente 
la rima lo que lleva al cantante (en “The De- 
ath of Ferdinand de Saussure”) a pegarle un 
tiro al lingilista suizo en nombre de Holland- 
Dozier-Holland (los compositores estrellas de 
Motown). Una curiosidad es que hay temas 
que celebran el amor hetero y otros el homo 
(“Hes a whole new form of life / and he's going 
to be my wife”), cosa que desarticula el más 
viejo problema de la canción romántica: 
cuando no coincide el sexo de quien canta 
con el objeto de desvelo de la canción. En su- 
ma, 69 Love Songs no sólo es un tour de force 
por el género, sino también una reflexión so- 
bre él. Puede que Leonard Cohen haya hecho 
la torre de la canción, pero Stephen Merritt 
construyó un palacio.|Al 


15: CABLE Vuelve Parker Lewis, el ganador 


Mientras miro las 


nueva 


POR DOLORES GRAÑA Un análisis sociológico 
de las series televisivas ambientadas en colegios 
secundarios podría llegar a explicar muchas 
cosas sobre su público cautivo. Como, por 
ejemplo, por qué ser adolescente hoy en día es 
una cuestión para tomarse tan en serio, como 
lo hacen en Dawson 5 Creek y no lo hacían 
hasta hace cinco años en la desopilante Beverly 
Hills 90210. Podría argumentarse que en los 
Estados Unidos (y por lo tanto en todo el 
mundo) los adolescentes se volvieron el centro 
del marketing mediático (y por lo tanto, me- 
jor respetar los conflictos de tanta gente con 
tanto dinero para gastar). Pero no es sólo eso: 
empezando con My So-Called Life (Mi vida”, 
como se llamó aquí), una serie en la que Clai- 
re Danes interpretaba a una quinceañera que 
sufría todas las angustias que podían imaginar 
los creadores de Treinta y pico (lo que ya es 
mucho decir), las series para adolescentes se 
han transformado en una versión precoz de las 
destinadas a sus padres. Parece que ya no exis- 
ten las comedias adolescentes, sino tragedias 
griegas que hacen sentir mejor a su público 
mostrándoles lo patéticas que podrían ser sus 
vidas (como supo definir una de las promocio- 
nes de Party of Five). En medio de este pano- 
rama desalentador, hace su reaparición la me- 
jor serie adolescente de la larga y ancha histo- 
ria de la televisión. Ya iba siendo hora ya no 
de recordar sin ira sino de pasar a otro tema: 
de divertirse. 


La idea de Parker Lewis Can't Lose (o “Par- 
ker Lewis, el ganador”, como se llamó aquí) 
era tan simple como perfecta. Tanto, que ca- 
be en su título: la vida privada de un adoles- 
cente al que todo le sale bien. Siempre. Par- 
ker Lewis no es un ejemplo de cómo se sien- 
te ser adolescente, sino de las maravillas de 
pensar cómo podría ser el mundo si no se 
empeñara en complotar contra uno. Para 
empezar, los personajes de Parker Lewis eran 
los únicos adolescentes felices que dio la te- 
levisión norteamericana. Es cierto que para 
quienes no tuvieron la suerte de verla en su 
momento —el momento, por supuesto, im- 
plicaba tanto ser adolescente como verla a 
principios de los noventa— Parker Lewis pue- 
de resultar una versión MTV y masculina de 
Heathers, la película con que Michael 
Lehmann reinventó el mondo high school en 
los ochenta. Craso error: como cualquiera 
sabe a la perfección, es imposible que exista 
Parker Lewis. Por lo tanto, la realidad no en- 
tra en el mundo de Parker Lewis. A lo sumo, 
aparece parodiada, mostrándoles a los incau- 
tos televidentes lo maravillosas que podrían 
ser sus vidas. 


Como en toda serie adolescente (salvo en las 
argentinas), el centro del mundo es el colegio. 
El de Parker Lewis queda en Santo Domingo, 
en algún lugar de California. Un lugar donde 
Parker Lewis reina pero no domina. Un lugar 
en el que, por ejemplo, los padres son exacta- 
mente como sus hijos piensan que son. Don- 
de los hermanos menores verdaderamente 
quieren ver muertos a sus hermanos mayores. 
Donde las autoridades son el mal, pierden 
continuamente el control, rompen vidrios con 
sólo mirarlos fijo y eyectan alumnos de sus 
despachos con un mínimo gesto del pulgar. El 
mundo de Parker Lewis es un mundo adoles- 
cente en el que no existen los adultos, sino 
adolescentes con décadas de experiencia. 

A principios de los 90, los méritos de esta 
serie no se extendían solamente a su trata- 
miento visual, que, como comprobaron los 
responsables de Amazing —el video de Aeros- 
mith que lanzó a la fama a Alicia Silverstone—, 


estaba cinco años adelantado a la industria. 


Los habitantes del mundo de Parker Lewis no 
se quedaban atrás en lo que se refiere a ideas 
fundantes para la década. Si la máxima de las 
sit-coms es crear personajes lo suficientemente 
idiosincráticos como para que las situaciones 
graciosas surjan de ellos y no al revés, Parker 
Lewis lleva el mecanismo hasta el paroxismo. 
La galería de freaks debe comenzar necesaria- 
mente por la señorita Musso, la irascible y des- 
pótica directora de Santo Domingo que, entre 
sus orgiásticas incursiones en el shopping lo- 
cal, utiliza su pulgar supersónico para aterrori- 
zar alumnos. Su “ayudante especial de obe- 
diencia” es otro exponente más que atendible: 
Lemmer es una especie de cancerbero estu- 
diantil que aparece y desaparece a voluntad, y 
sobre quien los símbolos de la paz tienen el 
mismo efecto que las cruces para los vampiros. 
(A su vez, Lemmer tiene un doble en Rem- 
mel, el ayudante del Dr. Pankow, doble aún 
más sádico de Musso en la secundaria de al la- 
do. Lemmer es pálido, se viste enteramente de 
negro y usa colita; Remmel es negro, se viste 
enteramente de blanco y tiene el pelo corto y 
teñido de rubio. Por supuesto, todos se 
odian.) 

Para rematar, del lado del bien se encuen- 
tran personajes tan estrambóticos como Ku- 
biak, una mole de estupidez a todo servicio, y 
Jerry Steiner, esclavo del “señor” Lewis, genio 
de la informática, asesor de la NASA y posee- 
dor de un impermeable fantástico de donde 
sale exactamente lo que se necesita en ese mo- 
mento: cascos de fútbol americano, un kilo de 
helado, formularios de impuestos ya sellados, 
un perro doberman listo para arrancarle la 
mano a quien ose tocar la camisa pastel y el jo- 


Parker Lewis, el ganador fue una de las series más innovadoras de 
esta década. Pero como suele suceder con las muestras de origina- 
lidad televisiva, la serie pasó casi desapercibida cuando Canal 2 la 
emitió a principios de los 90. Ahora, repetida por Sony, subtitulada y 
en un horario nada estelar, esta comedia estudiantil vuelve para 
corroborar que era y sigue siendo terriblemente inteligente. 


po de fijador de Parker (recuerden, es 1990), o 
la guitarra de su otro mejor amigo, el niño bo- 
nito Mikey Randall, afecto a los proverbios bí- 
blico-musicales y a las rutas de escape más cer- 
canas para eludir a la horda de chicas que lo 
persiguen a sol y a sombra. 

En el surrealismo de Parker Lewis (cuya 
única filiación posible quizá sea un Twin Pe- 
ales apto para todo público) entra absoluta- 
mente todo: un capítulo entero basado en 
cuadros de Roy Lichtenstein, una parodia de 
Esplendor en la hierba y El ciudadano (diez 
años antes que en Mad about you), estudiantes 
que esconden las grabaciones perdidas de Wa- 
tergate, secuencias oníricas que remiten a... 
absolutamente nada de lo que sucede en ese 
capítulo, y una larga lista de ideas que hasta 
entonces nadie había metido en media hora. 
Hay que recordar que, en esos tiempos, no ha- 
bía llegado hasta aquí la MTV, por lo que el 
estilo narrativo de Parker Lewis (lleno de saltos 


de montaje, delirantes posiciones de cámara, 
notables efectos de sonido y más gags visuales 
por minuto que una película de Chaplin) de- 
mostraba que algo muy raro, muy nuevo y 
muy bueno estaba pasando en la televisión 
norteamericana. Lo que el tiempo terminó 
demostrando fue que experimentos como 
Parker Lewis sólo obtienen pésimos ratings, 
una mínima cantidad de fieles seguidores que 
lloran su muerte hasta el día de su reposición 
y una larguísima lista de ejecutivos dispuestos 
a robar sus ideas no bien salen del aire. La ca- 
dena que emitía la serie en Estados Unidos 
decidió levantarla luego de tres temporadas, al 
comprobar que no tenía posibilidades de ga- 
narle a Beverly Hills 90210. Pero, se sabe, Par- 
ker Lewis no pierde. Nunca. 


Desde el 6 de noviembre, Parker Lewis 
se emitirá todos los sábados 
a las 6.30 y 12.30 por Sony. 


RA 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información 
a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
4334-2330. Para que ésta 
pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede , 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes. 


Domingo 


Glorias porteñas El grupo integrado 
por la actriz y cantante Soledad Villamil, 
Brian Chambouleyrón y Silvio Catráneo 
(guitarras y voces), Carlos Viggiano : 
(bandoneón) y Rafael Solano (presenta- 
dor), interpretará el repertorio incluido , 
en su segundo Cp, Glorias porteñas. 

Val. 2. Ganadores del Premio ACE 
| 1998, esta agrupación recrea con respeto 
y maestría el cancionero y el ambiente A 
de la Buenos Aires de los años 30. 
AITOR LOS Ani 
Martín 4453. GRATIS 


Actitud María Marta El 
grupo liderado por Malena 
D'Alessio regresa a los esce- 
narios con nuevas canciones 
dd BA y nueva formación, incorpo- 
rando a Karen Pastrana en reemplazo de Ali- 


cia Dal Monte. Como grupos invitados esta- 
rán Las Manos de Filippi y Hermano Insane. 
A las 24 en Cemento, Estados Unidos al 1200. 


' Halloween 99 Finalizando los festejos por la 


Noche de Brujas y el Año Nuevo Celta se pre- 
sentarán en vivo las bandas Axoureres, St, An- 
drew's Pipe Band, Armegin y el coro Avalon, 
Además, la actriz María Inés Cuadrado inter- 
pretará diferentes leyendas tradicionales y se 
celebrará el ritual de la “queimada”. 
A las 20 en el Teatro del Globo. Entradas desde 
$ 10, por Ticket-Master al 4321-9700. Reser- 
vas: 4816-3307 

Teatro infantil El Grupo Teatral La Fiaba 
continúa con las presentaciones de su espectá- 
culo Soltando amarras, que combina narracio- 
nes de cuentos con cuadros extraídos de los 
“Cuentos Populares Italianos” recopilados por 
Italo Calvino y adaptados por Paula Andrada 
y Damián Smulevich. 

A las 17 en el Auditorio del Pilar, Vicente López 
1999, Entrada $ 5. 

Plop! Es el nombre de este espectáculo en el 
que el grupo Platinum Plus utiliza elementos 
del teatro del absurdo, del clown y del comic, 
buscando generar un lenguaje y una estética 
propias. 

A las 19 en Píccolo Teatro, Corrientes 1642. 
GRATIS 

Música contemporánea Presentación del 
Trío de Improvisación y Sin Cataforesis. 

A las 20 en La Carbonera, Balcarce 998. 
Entrada $ 6. * 

Teatro Anarcópolis es una pieza de Aaron 
Korz (basada en la novela de Moacyr Scliar, El 
ejército de un solo hombre), dirigida por Eduar- 
do Pavelic e interpretada por Eduardo Wigu- 
tow, Enrique Guastavino y elenco. 

A las 19 en el Teatro [FT, Boulogne Sur Mer 
459. Entrada $ 10. 


Lunes 


Video danza El Grupo Nucleodanza 


presenta Naufragio in vitro, un espectácu- 
lo teatral multidisciplinario que incluye 
videos, danza, música en vivo y elemen- 
tos escenográficos interactivos. Creado y 
dirigido por Margarita Bali (Beca Gug- 
genheim 1998) la puesta toma como 
punto de partida un naufragio, y surgió 
de una experimentación que se realizó 
con bailarines en pleno contacto con la 
naturaleza. 

A las 21 en el Teatro Callejón de los Dese- 
os, Humahuaca 3759. Entrada $ 10. 


Escultura Oscar Stáffora 
presenta Entre la emoción y la 
razón, una exposición de es- 
culturas urbanas realizadas 
en grandes formatos. Nacido 
en Quilmes en 1950, Stáffora ha desarrollado 
en su obra un original manejo de los espacios 
y los volúmenes que tiene en cuenta tanto lo 
estético como lo funcional. 

En el jardín del British Art Centre, Suipacha 1333. 
GRATIS 

Cine En el marco del ciclo Cine queer se pro- 
yectará Amor de hombre, un film de Yolanda 
García Serrano y Juan Luis Iborra. Con las ac- 
tuaciones de Loles León y Andrea Occhipinci. 
A las 22 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 4. 

Artesanías Continúa abierta al público esta 
muestra de artesanías africanas, integrada por 
ilustraciones artesanales de máscaras rituales y 
figuras de escenas cotidianas de diferentes tri- 
bus de más de 17 países de ese continente, 
desde el norte del desierto del Sahara hasta las 
regiones ecuatoriales y el desierto de Kalahari. 
De 13 a 21 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Pinturas Hasta el 20 de este mes se podrá vi- 
sitar esta nueva exposición de pinturas de To- 
más Fracchia. 

De 11 a 13 en Nexus, Suipacha 1151. GRATIS 
Freedom and money “Libertad y dinero” 
es el nombre y el tema de la conferencia (que 
contará con traducción simultánea) que dicta- 
rá G.A. Cohen, uno de los más importantes 
filósofos políticos de la actualidad. Su obra 
inaugura nuevas y originales construcciones a 
partir del pensamiento de Karl Marx. 

A las 18 en la Universidad Torcuato Di Tella, Mi- 
ñones 2159. Informes al 4784-0081/4781-8742. 
GRATIS 

Plástica Vicky Peláez presenta C dolosa una 
nueva exposición de pinturas en las que pre- 


domina la armonía y logra con gran capacidad 
unos climas íntimos. 

De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 2. 


Martes 


Toulouse-Lautrec Continúa en exposi- 
ción Noches de Montmartre, una muestra - 
que reúne más de sesenta obras gráficas 
del genial artista francés. Henri de Tou- 
louse-Lautrec (1864-1901) comenzó su 
carpo acido realizando af 
ches que registrabar » la vida noccumna del 
París de finales del siglo XIX. Por susin- 
novaciones formales y su fuerte personali- 
dr 
delos precursores del arte moderno. 
De 10221 en el C.C Borges, o 
esq. San Marta. Entrada $2 


Alejandra Roux Nacida en 
Buenos Aires en 1964, Ale- 
jandra es hija del artista plás- 
tico Guillermo Roux, reside 
en Madrid desde 1989 y lle- 
gaa Buenos Aires para presentar su nueva ex- 
posición de pinturas. 

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Pedro Amodio Durante todos los martes de 
este mes a las 19, el carismático cantante de 
Dios presentará una colección denominada 
Embriagados en poesía e improvisaciones, justo 
antes del ciclo de cine francés organizado por 
La Puerta Amarilla que, a las 20, proyectará 
Alphaville, el paranoico y visionario film de 
Jean-Luc Godard que contó con las actuacio- 
nes de Anna Karina y Eddie Constantine. 

En Sarajevo, Defensa 827. GRATIS 

Ofrenda del día de los muertos Es el nom- 
bre de esta exposición realizada en homenaje a 
los poetas Jaime Sabines, Olga Orozco y al es- 
critor Adolfo Bioy Casares. Organizada por la 
Embajada de México, la exposición busca esta- 
blecer, a través de estos tres escritores, un puen- 
te entre la cultura argentina y la mexicana. 

A las 19 en el Museo de Motivos Argentinos José 
Hernández, Av. del Libertador 2373. GRATIS 
Desfiles Bond Street En el ciclo de desfiles 
primavera-verano, serán presentados los dise- 
ños de Unmo, Inokuo Uemura, Kranium y 
Ujs. La musicalización correrá por cuenta de 
DJ Diego Cid. 

A las 20 en la Galería Bond Street, Santa Fe 1670. 
GRATIS 

Escultura Irene Vin Lipka continúa presen- 
tando sus armoniosas y elegantes esculturas en 
aluminio. 

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Instalación Se inaugura La Memoria de Ba- 
bel-Escenografía para un Cuento Imaginario, 
una instalación de obras de Juan Diuk sobre 
las nociones del infinito, el caos y lo divino. 

A las 19.30 en la Sala V del Centro Cultural 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS 


Miércoles 


dtibliad Con la exposición Variws, 
Multiplex, Multiforms se inicia esta serie 
de presentaciones, en las que se 
exhibirán los proyectos más relevantes de 
la nueva arquitectura europea. Curada 
por Gustavo Vilariño, la muestra reúne 
una selección de 26 rrabajos de jóvenes 

, arquitectos provenientes de. Alemania, 
Austria y Francia, que representan un 


ase nsieaol corte de la cultura ar 
De e a21 en 1 el MNBA, Ao. del 
Libertador 1473. GRATIS 


Virgen y Frágil Continúan 
las fechas organizadas en 

/ conjunto por ambos sellos 

, independientes. En esta 

4 oportunidad, Menos que cero 
presentará Cualquier otro día, su segundo dis- 
co y Leo García (foto) Tealizará un show inte- 
grado por temas de sus discos Vital (editado 
por Indice Virgen) y Clap beat (editado por 
Frágil). Abrirá el show Lucena. 

A las 22 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 951. 
Entrada $ 3. 

Cine Proyección de Susana, un film del ge- 
nial iconoclasta Luis Buñuel interpretado por 
Rosita Quintana y Fernando Soler. 

A las 19 en el Museo de Arte Moderno, San 
Juan 350. GRATIS 

Arte Concreto Continúa la exposición Hé- 
lio Ojticica-dibujos, una muestra integrada por 
50 dibujos correspondientes al período de 
participación del artista en el Grupo Frente y 
a la serie conocida como Metaesquema. El cre- 
ador (1937-1978) logró abarcar y utilizar las 
distintas categorías del arte moderno a lo largo 
de su fructífera carrera. 

De 10 a 20 en La Fundación Centro de Estu- 
dios Brasileros, Esmeralda 969. GRATIS 
Gráfica En el marco del Homenaje a Borges, 
se inaugura esta muestra de la artista gráfica 
japonesa Michiko Hoshino, en donde la artis- 
ta le da forma visual a las palabras del escritor. 
A las 19 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 

Jazz El Negro González (contrabajo) y Ju- 
nior Cesari (batería) se presentarán en vivo 
(junto a un invitado especial) todos los miér- 
coles de noviembre. 

A las 21.30 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 6. 
Policial escocés Como parte del ciclo dedi- 
cado a la serie Taggart, se proyectará Hellfire, el 
segundo capítulo de este ciclo protagonizado 
por Mark McManus (quien interpreta al Ins- 
pector Jim Taggart), creado por Glenn Chand- 
ler y cuyas sólidas historias, plagadas de sor- 
didez, le trajeron la fama en el Reino Unido. 

A las 18 en el BAC, Suipacha 1333. GRATIS 


Jueves 


Trío Fatorusso Se presenta en concier- 


to en dos únicas funciones (el 4 y el 5), 
el grupo de los hermanos Hugo (foto, en 
teclados), Osvaldo (batería y percusión) 
y Francisco (bajo). Fundadores de Los 
Shakers y del grupo OPA, Hugo y Os- 
valdo fueron pioneros en la fusión del 
candombe con el jazz rock y han tocado 
con músicos de la talla de Hermeto Pas- 
coal y Milton Nascimiento. Francisco es 
actualmente bajista de Illya Kuryaki. 

A las 22.30 en Tobago, Alvarez Thomas 
1368. Entrada $ 20. 


Tango argentino En tres 
únicas funciones (jueves, 
viernes y sábado), antes de 
partir en un gira mundial que 
4 comenzará en Broadway, 
vuelve a Buenos Aires el espectáculo creado 


por Claudio Segovia y Héctor Orezzoli. En 
esta nueva edición participarán bailarines co- 
mo Juan Carlos Copes, María Nieves, Cecilia 


' Narova y los cantantes Raúl Lavie, María Gra- 


ña, Jovita Luna y Alba Solí, entre otros. 

A las 21.30 en el Teatro Opera, Corrientes 860. 
Entradas desde $ 15 a $ 50. 

Cine Comienza el Primer Festival de cine ale- 
mán, organizado por la Export Union y el 
Goethe Institut. El ciclo constará de doce 
films representativos de la producción alema- 
na actual y se iniciará con la proyección de La 
vida es una obra en construcción, dirigida por 
Wolfgang Becker (a las 15) y ¿Soy linda? (a las 
19) de Doris Dórrie. 

En el Cine Lorca, Corrientes 1428. 
Conferencias En el marco del ciclo de con- 
ferencias organizadas por la Conabip, el escri- 
tor Ricardo Piglia dictará una conferencia ti- 
tulada Una lectura del año 2000. 

A las 20 en la sede de la CONABIP, Ayacucho 
1578 1" Piso. GRATIS 

Satélite El grupo liderado por Cristian Pe- 
yón se presenta en concierto junto a otros so- 
brevivientes de la escena beat de principios de 
década: Los Telépatas. Musicalizarán Ezequiel 
Lodeiro y el DJ Tobías. 

De 23 a 1 en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. 
GRATIS 

Arte Andrew Cobb inaugura Mecánica de la se- 
ducción, una exposición de catorce obras que re- 
fleja la relación de los argentinos con sus tierras. 
A las 19 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 

Danza Teatro La bailarina y coreógrafa Inés 
Sanguinetti presenta Hacete la que tenés guan- 
tes, una obra en la que cinco mujeres libran 
una batalla campal por objetos irreconocibles. 
A las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada $ 10. 


Viernes 


Goce artificial Es el nombre de esta 


creación colectiva de Carla Di Marco 
Moons, Cecilia Valneti, María Eugenia 
Alvarez, Natalia Aparicio, Natalia Got- 
tig, Joaquín Ostrovsky y Julián La Bru- 
na, integrantes del grupo Adictos a Feli- 
pe. Cercana al teatro posmoderno, esta 
pieza cuenta con dirección de Antonio 
cele y remite, por sus disrupciones na- 
rrativas y su velocidad, a la estética del 
video-clip, E 

A las 23 en el Teatro Armando . 
Pichincha 53. Entrada $ 3. 


Teatro Se presenta La mano 
en el frasco en la caja en el 
tren, una obra de Pedro Sed- 
linsky. Interpretada por Die- 
go Peretti, Roberto Castro 
(quien también se encarga de la dirección) y 
Mariana Arias, esta obra obtuvo el premio 
XIII Antonio Buero Vallejo, otorgado por el 
ayuntamiento de Guadalajara, España. 
A las 23 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada $ 12. Jubilados y estudiantes $ 6. 
Fantabaires 99 Hasta el 14 de noviembre 
se desarrollará esta nueva entrega de la con- 
vención de historietas, humor gráfico, ciencia 
ficción y terror más grande de Sudamérica. 
Desde las 14 en el Centro Municipal, Figueroa 
Alcorta y Pueyrredón, Entradas $ 3 (días de se- 
mana) y $ 5 (sábados y domingos). 
Molochete Es el nombre de esta fecha con- 
junta de Molotov y Control Machete, dos de 
las bandas más importantes del rock latino. 
Abrirá el show Arbol. 
A las 23 en Cemento, Estados Unidos 1234. 
Entradas anticipadas $ 15, en Ticketmaster al 
4321-9700. Entradas en puerta $ 18. 
Fotografía Inaugura la Colección de arte foto- 
gráficowdel MAMBA, la primera de arte foto- 
gráfico experimental argentino, abarca más de 
medio siglo de producción de creaciones artís- 
ticas en soporte fotográfico. 
A las 19 en el Museo de Arte Moderno, 
San Juan 350. GRATIS 
Free Pop Durante todos los viernes de no- 
viembre Santi Amor 4% The Champions presen- 
tarán este Manifiesta-Free Pop. Como bandas 
invitadas se presentarán Refinado Tom y Kim. 
A las 23 en Fin del Mundo, Defensa y Chile. 
GRATIS 
Más Cine Proyección de A nosotros la liber- 
tad, el genial film de René Clair, una fábula 
cómico-poética a las miserias que trae apareja- 
do el industrialismo que tiene muchos puntos 
de contacto con la otra gran obra sobre el 
tema: Tiempos modernos, de Charles Chaplin. 
A las 20.30 en el Cine Club Correo, Córdoba 
3418. Entrada $ 2. 
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Sábado 


Teatro Se presenta Babilonia, una ver- 
sión de la obra de Armando Discépolo 
ambientada en el sótano de la casa de 
una familia rica, en donde los criados de 
distintas nacionalidades tratan de sortear 
su destino de miseria y hambre. Entre el 
sainete, el grotesco y la tragedia, la pieza 
indaga en la historia del hombre y sus 
múltiples máscaras. Interpretada por el 
grupo de teatro del Cola Nacional de 
Buenos Aires y de por Orlando 
Acosta. 

A las 21.30 en Bolívar 263. GRATIS 


“Y Humor Se presenta La chi- 
v% na, una obra humorística in- 
terpretada por el grupo Pa- 
rientes, simpatizantes y ami- 
hi gos, formado por Pepo San- 
zano y Daniel Campomenosi (de los Prepu) y 
Germán Romero. 
A las 22 en el Teatro Picadilly, Corrientes 
1524, Entrada $ 15. 
Catupecu Machu En su último show del 
año, el grupo liderado por los hermanos Fer- 
nando y Gabriel Ruizdiaz (cantante y guitarrista 
el primero, bajista el segundo) se presenta en 
concierto acompañado por Nadar de noche. 
A las 22 en el Showcenter de Haedo, Giúemes y 
Defensa. Entrada $ 10. 
Teatro Continúa presentándose Rew (Secue- 
las de una dulcísima pasión), una obra de Car- 
men Arrieta. Dirigida y puesta en escena por 
Andrés Bazzalo, la pieza reconstruye hacia 
atrás en el tiempo la historia completa, luego 
de cada una de las escenas. Con las actuacio- 
nes de Miguel Angel Santín, Martín Karpan y 
Malena Figó. 
A las 21.30 en la Sala Orestes Caviglia del Tea- 
tro Cervantes. Entrada $ 5. 
ArmonizArte Es el nombre de esta propuesta 
que busca realizar terapia a través del arte. 
Informes al 4371-3628. GRATIS 
Uno x uno El grupo de Carlos Alonso (pio- 
nero en la música electrónica local) se presen- 
tará en vivo junto a Club 700. 
Musicalizará DJ Jockey. 
A las 24 en Sarajevo Bar, Defensa 827. Entrada $ 2. 
Tres cantores En el marco del ciclo de Re- 
citales en el Hall, el trío integrado por José Fé- 
lix Boses (guitarra y voz), Gustavo Groboco- 
patel (voz) y Héctor Llanos (guitarra y voz), 
interpretará un repertorio de canciones y rit- 
mos folklóricos. 
A las 19 en el Hall Central del Teatro San 
Martín, Corrientes 1530 GRATIS 
Más Teatro El grupo de Teatro Marabunta 
presenta El Burleski, un espectáculo basado en 
textos de Darío Lucherta. 
A las 22 en Mahatma Gandhi 327. GRATIS 
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Talentos para la Vida 

A las 18:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la fun- 

dación Talentos para la Vida hace entrega de los premios 

de dibujo, fotografía y ensayo literario a todos los partici- 
. pantes que se hayan destacado en esos rubros. A continua- 
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Ciclo “Alberto “Chino' Hidalgo”-y etapas” 
A las 20:00 hs., en-el Auditorio Jorge-Luis Borges, conti- 
nuando el ciclo de recitales de tango y folklore, dirigido por 
Reinaldo Monpel, los cantantes Alberto Hidalgo, Daniel 
Cortés y Marcelo Rey, acompañados por el Trío Buenos Ai- 
res, ofrecerán su habitual repertorio. A continuación el gru- 
po folklórico ) ¡Cuarteto Nuevas Voces ofrecerá $e concierto 
coral. p 
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Ciclo “La Joven Guardia del Tango” 
A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 

de Academia (Clori Gatti y Pablo Zapata), presentará sus 
interpretaciones de conocidos tangos, con el > coles Ea 
miento de la pareja de baile Paz-Gu 
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Ciclo "Hemingway y el Cine” 
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POR LAURA ISOLA Alcanzó todos los puntos de 
rating imaginables en “Videomatch” pero, en 
el camino, descubrió que muy pocos por la 
calle sabían su verdadero nombre y su trayec- 
toria como músico. Cansado de la situación, 
el músico devenido humorista planeó una es- 
trategia de salida (chau Tinelli) y otra de re- 
torno: “Plan B” es el nombre del nuevo pro- 
grama televisivo de Fena della Maggiora (jue- 
ves a las 23, por América). Ahora bien, si el 
“plan B” es la opción alternativa cuando la 
principal fracasa, aburre o simplemente se de- 
ja de lado, hay por lo menos tres maneras de 
interpretar “Plan B”: a) ¿aspira Fena a sacarse 
de encima el karma de ser “el raportero de Ti- 
nelli”?, b) ¿trata de ser reconocido como mú- 
sico (para lo que no le faltan méritos)?; o c) 
¿quiere resolver todos sus trámites burocráti- 
cos porque en el primer programa descubrió 
que la cámara los acelera notablemente? 

Para alcanzar cualquiera de los tres objeti- 
vos, Fena tiene una táctica: hacer un produc- 
to con una prolija postproducción que trata 
de romper la convención del magazine televi- 
sivo. “No quiero formatos tradicionales, no 
quiero luces puntuales, no quiero copete, no- 
ta y vuelta de nota con un conductor dicien- 
do: ¡Qué bueno lo que vimos! Quiero romper 
con los clisés televisivos porque no soy un 
conductor profesional: La idea es que cada 
programas no sea igual al anterior”. Así es que 
Fena graba en un bar (siempre el mismo) con 
parroquianos y todo. Hace las entrevistas en 
la barra y luego pasa al sector sillones. Él se 
mueve con confianza; la cámara se desliza sin 
cortes, sin histeria: “Me molesta la edición lo- 
ca tipo El Rayo”. Sólo atino a decir ¡Basta, 
Loro, no te muevas más!”. Dividido en blo- 
ques (eso no se puede cambiar), el primer 
programa tuvo humor político en dos partes: 
un musical sobre los años de gobierno de Me- 
nem y, en otro sentido, una entrevista fallida 
a Jorge Altamira, con invitación para hacer un 
discurso y pancartas (“Quise que Altamira ex- 
plicara por qué se sigue presentando con ese 
discurso antiguo y que cerrara su campaña en 
el programa. Pero salió mal: quedó como de- 
magogía o como que yo era partidario de Al- 
tamira. No hubo manera de hacerle entender 
que queríamos hacer algo con humor”). Ade- 
más, “Plan B” desplegó una variedad de ideas 
nuevas y otras recicladas: un taxi con una cá- 
mara que registra lo que les pasa a los pasaje- 
ros (estilo documentales de HBO); una noti- 
cia falsa que intenta ser verdadera (estilo Or- 
son Welles en La guerra de los mundos); una 
cámara puesta al servicio de un famoso para 
que haga lo que quiera (a Juan Ponce de Le- 
ón, el galán de “Verano del '98”, que filmó 
dos días de su vida, le siguió Charly García) y 
una ilusoria máquina de la verdad que funcio- 
na a tracción a sangre. Simulando una tele- 
conferencia y con la estrategia de sacar de 
mentira verdad, Elsa Serrano contestó, sin sa- 
berlo, que trabajaba de ñoqui y los vestidos de 
Zulemita se los iba a pagar Dios. Se parte de 
la premisa que muchos personajes públicos 
engañan a la gente, o enmascaran la verdad: 
“Ante esa presuposición, yo hago que digan la 
posta. Elsa Serrano está diciendo lo que real- 


vv Fena llegó a América 


mente debe decir, No le estoy haciendo decir 
nada que la gente ya no sepa”, dice Fena. El 
final de cada programa es un número en vivo, 
En el primero estuvo Gustavo Cerati en un 
miniconcierto con Fena. En el segundo estu- 
vieron Fito y Erica García y para próximas 
emisiones se anuncian a Calamaro y a Charly 
(por separado). Hasta ahora, el karma de ser 
“el raportero” sigue pesándole al conductor 
de “Plan B”. “Todavía me paran por la calle y 
me dicen: Eh, Raportero, Tinelli y cuando les 
digo que no trabajo más en “Videomatch” no 
pueden entender por qué. No me creen cuan- 
do contesto que me aburrí. Acto seguido vie- 
ne: Hijo de puta, callate, Tinelli es lo más. Se 
ponen inmediatamente de su lado. La gente 
lo sigue porque entró en el gusto popular. Así 
cambiara todo el staff, lo seguirían viendo. 
Porque todo el programa gira en torno de él. 
La gente le tiene un cariño muy especial. A 
mí me gustaría entrar en el gusto general así, 
pero con lo que yo hago”. 
¿Existe una maldición para los que se van 
de “Videomatch”? 

—Hay una maldición de Tutankanelli, pero 
yo no creo en ella porque me fui bien. Lo que 
no tenía era ganas de mantener el espíritu 
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Harto de ser reconocido como el raportero de Tinelli, Fena della 
Maggiora lanzó su Plan B, un programa semanal que combina 
tres de sus pasiones: el humor, la política y la música. En diálogo 
con Radar despotrica contra la televisión tradicional, cuenta su 
táctica para que los entrevistados le digan la verdad y explica por 
qué va con la cámara a hacer trámites. 


pum para arriba del programa, porque a veces 
no estoy feliz y tengo ganas de putearlos a to- 
dos y no me da para reírme con los papelitos 
que llueven. Se fue dando: a cierta altura me 
sentía desubicado porque mi humor y mi look 
eran muy diferentes. Estaba harto de que me 
gritaran raportero. ¡Yo me llamo Fena! 

¿Y por qué se presentó como el ex raporte- 
ro en los avances de “Plan B”? 

—Porque el canal me lo pidió. Todos me 
llamaron para decirme si era un tarado o qué. 
Lo que pasó fue que, después de tres días de 
discusión, la gente del canal me dijo ¡basta, lo 
tenés que hacer! Es una muy pequeña conce- 
sión que hice obligado. En algún momento 
me disculparé por eso, 

¿Cómo se siente en el papel de anfitrión de 
músicos, habiendo sido músico invitado 
durante mucho tiempo? 

-A veces me parece raro. Por lo general, 
cuando me invitan a programas es por lo que 
hago en la televisión. O por una movida de la 
discográfica. Pero, en esos casos, después de la 
pregunta sobre el disco, inevitablemente viene 
la pregunta por lo de la tele. 

¿Cómo le gustaría que lo reconocieran? 

—Como músico, porque para mí es más fá- 


Dre es todo lo que tengo 


cil venderme en la tele que en la música. Me 
imagino a la gente que me ve arriba del esce- 
nario diciendo: “¿Éste no es el de la tele?”. O 
pibes que compraron mi disco (Dos vidas) 
pensando que tenía los raps del sketch de los 
Taporteros. 

¿Cuál es el abanico de sus gustos musicales? 

—Esto puede sonar pretencioso, pero llega 
hasta donde yo sienta ganas de tocar con esa 
gente. Á mí me encanta La Mona Jiménez y 
me encanta Molotov. No me gusta Soledad 
pero, si pudiera invitarla, lo haría, No me 
gusta su manera de hacer el folklore, pero le 
propondría tocar una chacarera que nos guste 
alos dos. De la misma manera que lo invité a 
Adrián Otero y le propuse hacer un tango 
con arreglos de blues. Con la música quiero 
abrir el juego hacia todos los lugares que me 
parecen respetables. No me parece respetable 
la fábrica de bailanta. No me interesan los 
productos bastardos, aunque sean populares. 
¿El concierto final es lo más importante del 
programa? 

—No sé. Después de “Videomatch” y de 
“CQC” no hubo cambios importantes de for- 
mato. Es cierto que en la TV todo es una lo- 
tería porque la gente no parece tan harta de 
ver tantos programas iguales con invitados, 
con escritorios y plantas. En la TV argentina 
siempre se sigue a la tendencia: cuando Héc- 
tor Larrea tenía 30 puntos de rating con un 
programa de juegos, hubo cuatro programas 
iguales con juegos. Yo sé que “Plan B” no va a 
ser un programa superpopular porque el ma- 
terial no lo es y yo no lo soy. No digo que los 
músicos que invito no sean populares. Pero el 
rocanrol en la tele ocupa una franja muy chi- 
ca. Si en un canal está Fito y en el otro Los 
Sultanes, seguro que tienen más audiencia 
Los Sultanes. 

¿Y la idea de hacer sus trámites filmado 
por la cámara? 

—La vereda de mi casa estaba rota. Después 
de ocho meses de trámites y maltrato, gracias 
a la cámara, conseguí que me atendieran y 
que al otro día la vereda estuviese arreglada. 
Por supuesto, el tipo que me atendió, cuando 
vio la cámara aprovechó para hacer campaña 
y quedar bien por la tele. Pero desde entonces 
decidí que todos los trámites que tenga que 
hacer voy a ir con la cámara, para que vean 
que a mí me pasan todas estas cosas. El ciuda- 
dano Santo se dedica a los problemas de los 
demás; el ciudadano Fena se dedica a sus pro- 
blemas, que son también los de los demás. 
¿Va a bajar línea todo el tiempo? 

No puedo no hacerlo. Me gusta el humor 
ácido e irónico y, políticamente, voy a ser 
siempre un opositor. Soy de la generación del 
Proceso y viví mi adolescencia sin poder ex- 
presarme, además de haber pasado por un in- 
tento de secuestro. A muchos pibes les resul- 
ta aburrido repasar la historia. Pero a mí, la 
política me interesa. La tengo que disfrazar 
de humor, porque es lo que hago. Pero 
frente a un micrófono siempre dije lo que 
pienso, fuera en un show de música o en la 
tele. Lo que no me gusta es dar la sensación 
“CQC” de que yo soy piola y los demás son 
unos pelotudos. [Al 
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Por martín PÉREZ Es una foto pequeña, 
apenas una instantánea callejera. Pero ha he- 
chizado tanto a su autor como a quienes es- 
criben sobre él. El perro callejero que Daido 
Moriyama encontró en 1971, mientras cami- 
naba sacando fotos por las calles de Misawa 
-una localidad al norte de Honshu, la isla 
mayor de Japón-, en los alrededores de una 
base de la fuerza aérea de Estados Unidos, si- 
gue siendo tres décadas después el paradigma 
de una obra fotográfica que reflejó como nin- 
guna otra —y casi sin saberlo, como suele su- 
ceder— los contrastes del Japón de posguerra, 
atrapado entre la pérdida de su identidad, la 
convivencia con las tropas norteamericanas, la 
democratización y un proceso de moderniza- 
ción que trajo tanta bonanza económica co- 
mo un inevitable nihilismo. 

Cabalgando entre esas encrucijadas, hijo 
del Japón imperial y criado durante la Segun- 
da Guerra, Moriyama comenzaba a ser respe- 
tado como fotógrafo profesional cuando se 
topó con su perro. Como bien se encarga de 
recordar el fotógrafo Leo Rufinstein en una 
nota para la revista Art ln America, la imagen 
del perro callejero ha sido una constante artís- 
tica en el Japón de posguerra. Ya en 1949, 
Akira Kurosawa filmó su propio Perro calleje- 
ro, título que refería metafóricamente a su 
protagonista, un joven carterista sin hogar al 
cual regresar luego de la guerra. Lo que hay 
que tener presente es que, siendo el Japón un 
país cerrado casi herméticamente en lo que se 
refiere a etnias, ni los perros callejeros ni sus 
metáforas gozan de ningún tipo de romanti- 
cismo (gaijin, la palabra que usan los japone- 
ses para referirse a los occidentales, significa 
“perro pálido”). Si Occidente guarda un lugar 
para reverenciar al paria y al rebelde, Japón 
los ve simplemente como desclasados: “El bo- 
hemio sin hogar, sin familia, sin obligaciones, 
sin diplomas y documentos, es un sospechoso 
incluso para el japonés más librepensante”, 
escribe Rufinstein. 

Por eso es especialmente significativo que 
Moriyama se haya identificado con el objeto 
de su foto: un can potencialmente peligroso o 
al menos en guardia permanente, protegido 
por un áspero pelaje que se ha convertido en 
armadura de tanto estar en la calle, y capaz de 
mirar directamente a los ojos de quien se atre- 
va a mirarlo, entero a pesar de su endeblez. 
“Cuando camino por la ciudad sacando fotos 
nunca tengo plan previo”, ha dicho Moriya- 


ma. “Soy como un perro: decido adónde ir 
por el olor de las cosas. Y cuando estoy cansa- 
do, me detengo y me echo a la sombra.” Pe- 
rro callejero, paria solitario para la fotografía 
ideológica de sus contemporáneos y el realis- 
mo social de sus predecesores, el trabajo de 
Moriyama es universal en su mirada de lo ur- 
bano y profundamente japonés en su perso- 
nalidad. Vagabundas y existencialistas, sus fo- 
tos homenajean a sus ídolos -Kerouac, War- 
hol y Klein— y hoy comienzan a difundirse 
más allá del pequeño círculo de los consumi- 
dores de cultura japonesa en Occidente, ocu- 
pando el lugar que merecen dentro de la his- 
toria de la fotografía contemporánea. 


EN EL CAMINO 
Nacido en Ikeda, cerca de Osaka, en 1938, 


Daido Moriyama siempre ha dicho que llegó a 


la fotografía gracias a un amor frustrado. Se- 
gún su texto Memorias de un perro: “Tenía 
veinte años cuando conocí a una joven con la 
que salí tres meses. De pronto, sin explicación 
alguna, ella dejó de llamarme y comencé a se- 
guirla, hasta que me dijo que dejara de hacer- 
lo, pues se estaba por casar. La revelación me 
destruyó, fui incapaz de seguir realizando mi 
trabajo como diseñador gráfico. Como no po- 
día renunciar, comencé a elegir trabajos que 
no requirieran dibujo sino fotos, lo que me lle- 
vó a concurrir con asiduidad al estudio foto- 
gráfico de Takjei Iwamiya, uno de los fotógra- 
fos más conocidos del Japón. Con el tiempo, 
me fui acostumbrando a la atmósfera de su es- 
tudio y comencé a visitarlo sin ninguna excusa 
laboral. Las heridas de mi amor no se habían 
cerrado, pero mi encuentro con el mundo de 
la fotografía me liberó de mi vida como reclu- 
so”. Con la decisión de dedicarse a ese nuevo 
mundo, Moriyama dejó Osaka en 1961 para 
probar suerte en los estudios VIVO, de Tokio, 
cuyos fotógrafos -tal como escribe Sandra Phi- 
llips, curadora del Museo de Arte Moderno de 
San Francisco= “intentaban describir la nueva 
sociedad que emergía después de la guerra y el 
gran cambio de un país que, después de ser un 
Estado imperialista derrotado, estaba constitu- 
yéndose en algo nuevo y desconocido”. Si bien 
VIVO se desmembró justo cuando Moriyama 
llegaba a Tokio, tuvo la suerte de ser tomado 
como ayudante por uno de sus miembros, 
Eikoh Hosoe, el primer fotógrafo japonés de 
su generación en obtener reconocimiento in- 
ternacional. Hosoe es el autor de la famosa se- 


Fanático de Jack Kerouac, Andy Warhol y las fotos de William 


Klein, 


finalmente comienza a ser reconocido en 


Occidente y en su propio país como el fotógrafo que mejor retrató 


las paradojas del Japón de posguerra. Deliberadamente crudas, 


llenas de contrastes y sin sofisticaciones técnicas, sus fotografías 


merecen en estos días dos muestras simultáneas en Nueva York 


y un culto creciente en todo el mundo. 


rie de imágenes de Yukio Mishima, en que el 
escritor aparece con el torso desnudo y repi- 
tiendo la equívoca pose renacentista de San 
Sebastián atravesado por las flechas. “Durante 
mi adolescencia fui un ávido lector de Mishi- 


*Motociclistas” ("Bikeriders"), Yokohama, 1970 


ma. Por eso, cuando me tocó asistir a Hosoe 
durante esas sesiones, en una época en que 
Mishima ya era una verdadera estrella, quedé 
sumamente impresionado.” 

Cuando Hosoe se fue a vivira Europa, 
Moriyama comenzó su carrera, primero pu- 
blicando sus fotografías en la revista Camera 
Mainichi —desde instantáneas de los marine- 
ros de la base norteamericana de Yokosuka 
hasta ensayos fotográficos sobre las autopistas 
de Tokio— y luego sumándose a la efímera pe- 
ro influyente revista Provoke, en la que editó 
sus primeros trabajos de desnudos y relecturas 
de fotos de accidentes. Durante sus comien- 
zos fue fundamental el descubrimiento del li- 
bro Nueva York, el contundente libro urbano 
del fotógrafo norteamericano William Klein, 
tanto como lo fue, en esta segunda época, la 
obra de Andy Warhol. Si Moriyama descu- 
brió en los '60 su propio camino dentro de la 
efervescencia cultural de la época —en la que el 
escritor Kenzaburo Oé representa la alternati- 
va humanista y Mishima el camino sin salida 
del nihilismo de derecha—, durante los 70 su- 
po perderse en su propio mundo de experi- 


E% Qe la calle 


mentación fotográfica y excesos personales, 
dejando en el camino los retazos de su credo 
fotográfico en sus libros Aunter (“Cazador”, 
dedicado a Jack Kerouac), Farewell Photo- 
graphy (“Adiós fotografía”) o Tales of Tono 


(Historias de Tono”, título de un legendario 
libro de leyendas japonesas contemporáneas). 
Luego de abandonar la fotografía durante 
gran parte de los 80, Moriyama ha experi- 
mentado un regreso al medio en los últimos 
años, pero es el romanticismo de su vida y 
—especialmente— la calidad de sus fotos lo que 
lo ha transformado en leyenda, y es esa leyen- 
da la que hoy viaja por el mundo. 


UN JAPONES EN NUEVA YORK 

De las dos muestras que actualmente pue- 
den verse en esa ciudad, la más compacta es 
Hunter, que se exhibe en una sala del pabe- 
llón contemporáneo del Metropolitan. Allí se 
agrupan las fotos más famosas de Moriyama, 
incluyendo su perro callejero, las prostitutas 
huyendo de su lente, soldados japoneses deci- 
didamente inertes, e instantáneas de un mun- 
do hostil pero decididamente propio. En el 
prólogo de la edición original, Tadanori Yo- 
koo escribe: “Estas fotos provienen del punto 
de vista de un voyeur o un violador. Su mira- 
da, desde la ventana de un auto en movi- 
miento o desde las sombras, es la de un crimi- 


“Matsushima", Miyagi, 1974 


"Desarrollo Urbano" ("Housing Development"), Tokio, 1967 


nal: la obra de alguien que habla sin mirar a 
la gente a los ojos”.Pero desde el punto de 
vista de un lego en la materia, lo que más im- 
presiona de semejante conjunto es la conso- 
nancia de esa mirada con la de sus contempo- 
ráneos occidentales. En Moriyama es posible 
ver esa decadencia tantas veces encapsulada 
en las canciones de Lou Reed o las películas 
de Warhol. Si, como escribe Philips, lo norte- 
americano representa para Moriyama no sólo 
lo exótico sino también una libertad y una 
energía que él asocia con la modernidad, es 
impresionante la captación de la decadencia y 
oscuridad asociada con esa modernidad. 
Donde la muestra del Metropolitan es 
compacta, la retrospectiva presentada por 
The Japan Society tiene la contundencia y 
la vitalidad delo panorámico, ya que presen- 
ta por primera vez ante el mundo occiden- 
tal el trabajo integral de Moriyama, desde 
su primera época, pasando por los experi- 
mentos de Farewell Photography, la reinven- 
ción de sus últimos y enormes trabajos en 
Osaka y la instalación Polaroid, Polaroid, 
“Mis fotos son generalmente fuera de foco, 


crudas, sucias. Pero si uno se pone a pensar, 
un ser humano normal puede percibir en 
un solo día un infinito número de imáge- 
nes, y aunque algunas están en foco, la ma- 
yoría apenas se alcanzan a ver con el rabillo 
del ojo. No es que quiera excusarme; es que 
sospecho que ésa es la estructura subterrá- 
nea y el origen crucial de mi estilo fotográfi- 
co.” Llenas de vida, propia y ajena, deca- 
dentes y redentoras, las fotos de Moriyama 
-compiladas en el flamante libro Daído 
Moriyama: Stray Dog, del Museo de Arte 
Moderno de San Francisco= son fascinantes 
no por exóticas ni avant-garde, sino por co- 
tidianas en sus obsesiones y contemporáne- 
as incluso a la distancia. Si la fascinación y 
mimetismo de la cultura popular japonesa 
en los últimos tiempos ha recibido un reve- 
rente revisionismo desde Occidente hacia 
sus estrellas tanto en el cine, el manga, el 
anime y hasta en la música pop, era hora de 
que la fotografía japonesa recibiese el mis- 
mo tratamiento. Que cl elegido sea Moriya- 
ma es simplemente un acto de justicia a un 
artista excepcional. 


» > 


Yokosuka, 1970 
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Fue descubierto por James Ellroy, pero ningún editor de habla his- 
pana se atrevió a traducirlo todavía. Sus cuatro novelas policiales 
están ambientadas en una misma ciudad de pesadilla llamada 
Quinsigamond y uno de sus personajes es un traficante de drogas 


que “extraña Banfield”, ostenta “problemas hormonales” y se considera 


argentino aunque haya nacido en Bruselas. Cualquier parecido con 


Julio Cortázar no es ninguna coincidencia. 


INSTRUCCIONES PARA PERDERSE EN QUINSIGAMOND 


POR RODRIGO FRESAN “¿Quién puede expli- 
car esta ciudad?”, se pregunta el omnisciente 
narrador de Word Made Flesh. “Cada uno de 
nosotros traza su propio mapa. Y probable- 
mente así debe ser. Tal vez sea lo mejor. Pien- 
sen en la fisonomía de estas calles. Su sola ra- 
zÓn de existir tiene que ver con el espectáculo 
puro. Mientras toda una camada de críticos 
urbanos de moda define al mundo metropo- 
litano estándar como sin rostro o anónimo, la 
ciudad de Quinsigamond es la antítesis de to- 
do esto. Quinsigamond es un lugar demasia- 
do reconocible para su propio bien.” 
Quinsigamond es un pueblo grande y un 
infierno inmenso, una decadente ciudad de 
fábricas clausuradas, al oeste de Boston. Quin- 
sigamond es la Praga de El golem combinada 
con el Los Angeles de Blade Runner. Quinsi- 
gamond es un cuadro de Hyeronimus Bosch 
conversando con un cuadro de Edward Hop- 
per. Quinsigamond es mucho más que la su- 
ma de sus partes. Una trama de lugares y per- 
sonas siempre oscuras, condimentado por 
ventrílocuos sufrientes, gangsters sibaritas, ca- 
balistas en caída, jesuitas rampantes, falsifica- 
dores de comics, policías corruptos, evangelis- 
tas electrónicos, psicoanalistas aficionados a la 
trepanación, coleccionistas de libros prohibi- 
dos, sobrevivientes de campos de concentra- 
ción, taxistas malditos y millones de roles ide- 
ales para ser llevados al cine todos juntos y al 
mismo tiempo— por Christopher Walken. 
Quinsigamond es la feliz pesadilla y el sueño 
eterno y colectivo de Tim Burton, Franz Kaf- 
ka, David Lynch, Thomas Pynchon, Steven 
Millhauser, H. P. Lovecraft, David Goodis, 
Italo Calvino, Jim Thompson, Philip K. 
Dick., William Faulkner, Warren Zevon, Wi- 
lliam Burroughs y Jorge Luis Borges. 
Quinsigamond es, fundamentalmente, el 
territorio de Jack O'Connell, autor de cuatro 
novelas magistrales tituladas Box Nine, Wire- 
less, The Skin Palace y la recién aparecida 
Word Made Flesh. Las cuatro novelas tienen 
docenas de personajes y de paisajes a visitar 
pero una única y excluyente protagonista: 
Quinsigamond. El ombligo del mundo y el 
agujero negro. El punto exacto donde todo 
empieza y termina y entretanto sucede. Aban- 
donad toda esperanza quienes entren allí, sa- 
biendo que, por suerte, hay muchas cosas que 
hacer en Quinsigamond cuando estás muerto. 
Jack O'Connell es un genio. Y, suele ocu- 
rrir, todavía no ha sido reconocido por este 


poco genial planeta en el que vivimos. Jack 
O'Connell publicó en 1992 Box Nine—la pri- 
mera novela del Ciclo Quinsigamond-, luego 
de ganar, con el aval de James Ellroy, el pre- 
mio a mejor primera novela policial inédita 
de la prestigiosa Mysterious Press. Siguieron 
Wireless (1993) y The Skin Palace (1996). 
Hoy, las tres primeras novelas de Jack 
O'Connell están fuera de catálogo. Borradas 
del mapa. Desaparecidas en acción. 

Los habitantes de Quinsigamond siempre 
se la pasan buscando manuscritos arcanos y 
libros extraviados. Yo tuve suerte: encontré 
Box Nine, Wireless y The Skin Palace —las tres 
juntitas y como si me estuvieran esperando 
desde hacía tiempo— en una pila de libros 
usados en una librería secreta del Barrio Góti- 


- co de Barcelona. Todo muy O'Connell, muy 


Quinsigamond. Volví a mi casa con la sensa- 
ción inequívoca de haber sido elegido para 
predicar el Evangelio según San Jack. Leí las 
tres como si estuvieran escritas con la caligra- 


THE SKIN 
PALACE 


JACK O CONMELL 


fía de la fiebre y, a los pocos días de haber sa- 
lido en libertad, me enteré por Amazon.com 
que acababa de salir Word Made Flesh, opus 
cuatro y nueva visita a Quinsigamond. Pagué 
un precio exorbitante —las otras tres me habí- 
an costado menos que una novela de Pérez- 
Reverte— por tenerla en mis manos en cua- 
renta y ocho horas, por volver a viajar allí, y 
aquí estoy. Contando la historia. O las histo- 
rías. Cientos de ellas. Porque las novelas de 
O'Connell no son policiales clásicos ni nada 
que se le parezca, por más irrupciones de ca- 
dáveres en bibliotecas, por más jarrones vene- 
cianos y pensamiento deductivo de los princi- 
pos del género; por más gatillos calientes, hal- 
cones malteses y callejones con niebla que su- 
po conseguir la mutación noír. Digámoslo 
de entrada: las novelas de O'Connell no son 
policiales. Ni siquiera son policiales con in- 
tenciones de revisitación moderna o de varia- 
ción freak, como los de James Crumley, An- 
drew Vachss, Dennis Johnson, Paul Auster, 
Robert Stone o Barry Gifford. 


En el mundo según O'Connell =en Quin- 


sigamond, Massachussetts=, nada importa 
menos que averiguar quién mató a quién o 
por qué. De hecho, a veces, es más que fácil 
perderse en el intrincado itinerario de 
O'Connell y la caótica arquitectura de Quin- 
sigamond. Es un placer cuando eso ocurre y 
cuando uno se cruza con un simple extra de 
Box Nine ascendido a protagónico en The 
Skin Palace, para reencontrarlo como cuerpo 
acribillado en los muelles de Word Made 
Flesh. Las novelas de O'Connell son inflama- 
bles thrillers del lenguaje, viajes al fondo de la 
criminalidad del idioma. En las novelas de 
O'Connell el asesino nunca es el mayordomo 
o la rubia fatal, ni lo quieren ser. En las nove- 
las de O'Connell el único culpable es un 
mundo donde la sintaxis ha sido sometida a 
una radiación milenarista, para dar a luz y a 
tinieblas, historias deformes en busca de al- 
guien que las entienda, las ordene y las escri- 
ba. La palabra hecha carne. Siempre. 

Así, en Box Nine, una droga llamada Lingo 


obliga a sus consumidores a hablar a velocidad 
cada vez mayor, hasta literalmente explotar en 
un frenesí de violencia. Así, en Wireless, el oxí- 
geno turbio de Quinsigamond desborda la lo- 
cura oral de disc-jockeys radiales lanzando dia- 
tribas apocalípticas en una batalla por la con- 
quista del éter. Así, en 7he Skin Palace, el hijo 
de un magnate criminal recorre las noches sin 
luna con una cámara al hombro, aspirando a 
filmar y atrapar la “imagen elemental” que lo 
convertirá en el más grande director noir de la 
historia. Así, en Word Made Flesh, un ex poli- 
cía devenido taxista luego del asesinato de su 
mujer y un jesuita expulsado de su orden por 
irregularidades y fundador de un Escuadrón 
de Escatología perfeccionan la “metodología” 
semántica y lombrosiana que permitirá identi- 
ficar a los criminales según las palabras que 
utilizan para expresarse. O algo por el estilo. 
Porque nada es lo que parece en Quinsiga- 
mond. Como mínimo pero significante ejem- 
plo, en Box Nine aparece un traficante de dro- 
gas llamado Cortez. Cortez se la pasa leyendo 
una extraña novela argentina de principios de 


siglo y autor anónimo, llamada La lengua azte- 
ca. Cortez dice: “Nací en Bruselas, pero me 
considero argentino”. Cortez dice: “Tengo 
problemas hormonales”. Cortez dice, en per- 
fecto español en bastardillas: “A ese tipo le falta 
un tornillo”. Cortez dice: “Me gustaría dejar 
todo esto y desaparecer para siempre adentro 
de una cueva de la cordillera de los Andes, pa- 
ra leer todas esas muy buenas novelas argenti- 
nas que nadie traduce”. Cortez dice: “Extraño 
Banfield”. Cortez estaría perfecto haciendo de 
Christopher Walken en cualquier película. Y 
Jack O'Connell que en los agradecimientos 
de ese libro saluda a Julio Cortázar esté donde 
esté— es un genio. 

Word Made Flesh es, por ahora —hasta su 
próxima novela, seguramente— la cresta de la 
ola O'Connell, esa curva ascendente que em- 
pezó con tibia cautela en Box Nine y que ya es 
marejada incontenible. Es la historia de Gil- 
rein, policía/taxista atormentado por la muer- 
te de su mujer, cruzándose con la de Otto 


Langer, sufrido ventrilocuo/taxista y sobrevi- 
viente de la masacre judía de Maisel, ordenada 
por el Censor Meyrink y donde se hizo fun- 
cionar la máquina infernal: una gigantesca pi- 
cadora de carne conocida como el Pulpmais- 
ter. Word Made Flesh es nada más y nada me- 
nos que una sentida apología del arte de con- 
tar historias donde santos y pecadores persi- 
guen un libro perdido cuyas páginas están he- 
chas con la piel de una joven y genial escrito- 
ra, una mártir definitiva de la literatura. Ese li- 
bro es parte del gran libro llamado Word Ma- 
de Flesh, que no es otra cosa que un capítulo 
más de una gigantesca novela-río titulada 
Quinsigamond, un libro que Jack O'Connell 
va escribiendo de a poco pero sin pausa, agre- 
gando avenidas y parques con la certeza de 
que, si todo sigue así, si las cosas continúan de 
este modo, falta cada vez menos para que todo 
-ese todo que alguna vez fue Tlón- acabe 
siendo Quinsigamond y todos empecemos 
una nueva vida, todos iguales, con el rostro de 
Christopher Walken suplantando ese rostro 


que perdimos para siempre. 


HALLAZGOS 2 l/» ¡néclito de Doris Dorrie 


y 


amiga 


En el marco del Primer Festival de Cine Alemán que organiza el 
Goethe en el cine Lorca entre el 4 y el 10 de noviembre, llegará 
a Buenos Aires la genial Doris Dorrie para presentar su nueva 
película: ¿Soy linda? Este relato pertenece al libro de ese título 
y exhibe el cinismo encantador que caracteriza a la directora 


de Nadie me quiere. 


POR DORIS DORRIE Mi amiga me llamó, ven 
enseguida, me dijo. Su novio, Karl, estaba tira- 
do debajo del árbol de Navidad. ¿Y yo qué 
puedo hacer?, preguntó él con una sonrisa ma- 
liciosa. La:otra coge mejor, es así. Por Dios, 
me dijo mi amiga, ¿oÍste eso? ¿Oíste eso? 


Yo estaba embarazada. Mi amiga me vendó 
los ojos con un pañuelo y me condujo hacia 
dos sillas con sendos almohadones. Siéntate, 
me dijo. Yo me senté con todo cuidado en 
una de ellas. Entonces dio un golpe con las 
palmas y exclamó: ¡es una niña, hurra! Debajo 
del almohadón sobre el que me había sentado 
había una tijera. Debajo del otro, un cuchillo. 


Mi amiga pasaba en su auto, de golpe se de- 
tuvo en medio de la calle, saltó del asiento y 
vino corriendo hacia donde estaba yo, con los 
ojos que se le saltaban y los cabellos flotando 
en el aire como una estela. ¡Nos vamos a ca- 
sar!, exclamó. ¡Imagínate, nos vamos a casar! 


Mi amiga es actriz, pero no demasiado bue- 
na. Trabaja en series de televisión y, por lo ge- 
neral, hace de mejor amiga de la protagonista, 
lo que le preocupa. Me llama por teléfono ca- 
da vez que aparece en algún programa, y al fi- 
nal me vuelve a llamar. ¿Y?, pregunta. Estuvis- 
te bien, como siempre, le respondo. Bah, dice 
ella, el papel era una mierda. 


Mi amiga me llamó, ven enseguida, me di- 
jo, ven enseguida. Karl, antes su novio y ahora 
su esposo, estaba tirado en el sillón frente al 
televisor encendido. Lo siento, dijo él, simple- 
mente... simplemente no funcionó. ¿La mis- 
ma mujer?, le pregunté a mi amiga. Ella asin- 
tió. ¿Qué piensas hacer?, le pregunté a él. Mi 
amiga lloraba. Me mudo, respondió él, maña- 
na mismo. Durante días ella no atendió el te- 
léfono. Yo le dejaba largos mensajes en el con- 
testador automático. Es un cerdo, le decía, no 
te merece, que se vaya al diablo, no lo necesi- 
tas. ¿Qué se cree? No te puede hacer esto. Ya 
verás cómo vuelve de rodillas, cuando se haya 
aburrido de la otra en la cama. 


Mi amiga nunca respondió mis mensajes. 
Fui a su casa; los vidrios estaban pintados de 


negro. Después de un rato de tocar el timbre 
con insistencia, finalmente me abrió. Estaba 
vestida de negro y la casa era como un paisaje 
en ruinas después de un bombardeo. Había 
pintado todas las cosas de él con un aerosol de 
pintura negra para auto: sus trajes, su televisor, 
sus libros, hasta un envase de su yogur preferi- 
do, que tenía en la heladera y que ella le había 
comprado. Recién se fue esta mañana tempra- 
no, me dijo mi amiga, escuchó todos tus men- 
sajes en el contestador. 

Las dos nos echamos a reír con una risa his- 
térica y nos pusimos a fumar, aunque ya ha- 
cía años que habíamos dejado. Ahora soy 
una vieja y estoy sola, me dijo ella, y él es jo- 
ven y no está solo. No digas pavadas, le res- 
pondí. Y los dos tenemos la misma edad, di- 
jo ella, ¿no es extraño? 


Me encontré con Karl en la calle; iba con 
una mujer petisita y delgada y empujaba un 
cochechito con un bebé regordete con un chu- 
pete de colores. Oh, hola, exclamó él, ¿cómo 
estás? Bien, le respond, bien, creo... No le 
conté nada de esto a mi amiga. Después de 
Karl, se enamoró sucesivamente de un reposte- 
ro alemán, de un cantante de rock italiano de 
veinticinco de años, y de un turco, campeón 
mundial de boxeo asiático. El boxeador fue el 
que más me gustó de todos; tenía cabellos lar- 
gos, siempre recién lavados, y podía ser muy 
divertido. Amaba tiernamente a mi amiga; la 
llamaba de todas partes desde su Mercedes ne- 
gro. Lo dejé porque no tenía mi nivel intelec- 
tual, dijo ella. Eres una idiota, le dije yo. 

Estábamos sentadas a la vera de un lago 
mirando chapotear a mi hijo. Niños con alitas 
salvavidas de colores nos rodeaban como in- 
sectos. En alguna radio cercana se escuchaba 
Je tame. Nosotras cantábamos: Je vais et je 
viens entre tes reins. Viens, maintenant viens! y 
nos revolcábamos de risa en nuestras lonas. 
Cerca de nosotros las madres inflaban alitas 
salvavidas, encremaban a sus niños con bron- 
ceador y hojeaban la revista femenina Amiga. 
Yo también quiero tener un hijo, me dijo mi 
amiga. Y luego agregó: Karl me llamó, me 
extraña mucho, sobre todo extraña nuestras 
charlas... Tuvo un hijo con ella, imagínate. 
¡No, no puede ser!, le dije yo. Y a mí siem- 


pre me decía que no quería tener hijos, dijo 
ella, y se largó a llorar, se puso de pie y salió 
corriendo hacia el agua. Yo me quedé mirán- 
dola. Tiene mucho mejor cuerpo que yo, 
pensé, no es madre. 


Yo no quería saber quién había sido en mis 
vidas pasadas, pero mi amiga me insistió tanto, 
que al final fui. La vidente parecía la hermana 
gemela venida a menos de Liz Taylor: tenía los 
cabellos teñidos de negro y batidos en una es- 
pecie de nido gigante, no importaba qué mo- 
vimiento hiciera, no se alteraba en lo más mí- 
nimo. Llevaba aros de oro, una blusa atigrada 
de tela brillosa y un pantalón atigrado. Su pa- 
reja, un hombre de negocios egipcio de traje 
con chaleco, estaba sentado en un sofá tam- 
bién de tapizado atigrado. Si ustedes lo desean, 


“Estábamos mirando chapotear a mi hijo. Niños con alitas salvavid 


rodeaban como insectos. Yo tambié 


Y agregó: me llamó Karl, me ext 


Después mi amiga se largó a llorar, se puso de 


el agua. Tiene mucho mejor cuerj 


él se retira, dijo Liz Taylor segunda. Ob, no, 
respondió mi amiga, sin pensarlo un instante, 
no molesta en absoluto. Él es la reencarnación 
de Alejandro Magno, dijo Liz II, por eso es 
que a menudo está tan intranquilo y entonces 
tiene que volver a irse de viaje. Yo lo sé, y lo 
dejo, ése es el secreto para una buena relación. 
¿Perdió algo, un monedero, su billetera?, pre- 
guntó entonces dirigiéndose a mí. No, le res- 
pondí yo, no se trata de mí, sino de mi amiga. 
Mientras la vidente hablaba con mi amiga so- 
bre sus vidas pasadas, yo tuve que esperar afue- 
ra. Alejandro Magno se pudo quedar. 


Consideré a Karl como a un amigo, me di- 
jo, ése fue el error. Tal vez el sexo no tenga na- 
da que ver con el amor. Cuanto menos conoz- 
ca uno al otro, más excitante es, porque un 
cuerpo desconocido es un cuerpo inocente. 
Cuando uno ve el cuerpo del otro todo el 
tiempo, resulta un poco penoso, pues uno lo 
conoce en toda su lastimosa cotidianeidad. Pe- 


quiero tener un hijc 


mucho, 


> yo, pensé, no es 


ro además me volví perezosa. ¡Toda esa histo- 
ria! ¡Tanto esfuerzo! En lugar de todo eso, ¿no 
darán algo bueno en la televisión? Muchas ve- 
ces lo pensé, en serio. ¿Nunca lo piensas? Cla- 
ro que sí, respondí yo, claro. ¿Ves?, dijo ella. 


Mi amiga le dio una cachetada a un crítico 
en plena calle. Él había escrito que ella no te- 
nía nada de encanto y que su sex appeal era 
comparable al de un portaequipajes. La cache- 
tada le costó más de mil marcos de multa, pe- 
ro en poco tiempo la hizo más famosa que to- 
dos los personajes que había hecho. 


La llamé por teléfono, ven enseguida, le di- 
je, ven enseguida, si no lo haces, voy a aban- 
donar a mi familia y no voy a volver nunca 
más. No digas estupideces, me respondió ella, 


tuvo un hijo con la otra 
tL L 
pie y salió cor 


no lo harás. Paso a verte después de mi terapia 
respiratoria. Cuando por fin la tuve frente a 
mi puerta, yo ya me había olvidado de todo, 
las lágrimas se me habían secado y sólo la piel 
del rostro se me notaba un poco tensa. ¿Ves?, 


dijo ella. La odié por eso. 


Mi amiga se enamoró del gerente de una su- 
cursal de un banco de Bad Tólz. A partir de ese 
momento comenzó a usar el traje típico báva- 
ro, el Dirndl. Casi no la reconocí. ¿Cómo pue- 
des ponerte eso?, le pregunté. El amor, respon- 
dió ella con una sonrisita burlona. Ya no sé 
quién eres, le reproché. No es más que un ves- 
tido, me respondió ella. Y así, cuando visita- 
mos a sus padres, yo soy una más de ellos. 
Cuando el gerente de la sucursal la abandonó y 
se fue con una cajera del banco, mi amiga me 
invitó a un picnic en un terreno baldío. Bebi- 
mos champagne, y quemamos el Dirndl. Ml 


Traducción: Claudia Baricco. 
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Presentando su nuevo CD, "Mi mejor 
amante". Y además un recorrido por sus 
temas más recordados. En exclusiva, todo 
el romanticismo de un grande. 


Solicite esta señal a su operador de cable. 
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